不，这些是已经发生过的事。

你就要死了。

灌木用一个似曾相识的女声发言。

“只是梦，”

她说，试图让自己相信，“没人死于做梦。”

杀了我，然后你就能活下去。

灌木悲伤地轻语。

树杈又是一阵摇动，从中间分开，小牝鹿孤身从灌木丛里走出，朝着雷古勒斯的方向慢慢靠近，没有任何受惊或害怕的迹象。

它屈膝跪下垂头露出脖颈，以悲悯的献身姿态刚好把弱点暴露给她。

雷古勒斯不记得她僵持了多久，只知道最后自己还是下手了。

小刀割开喉管，鹿血立马涌出来溅到脸上。

她剖开腹部的毛皮掏空内脏钻进去，母鹿的体内是那样温暖，生命的热度。

过了好久好久，风声渐消。

雷古勒斯从鹿皮下爬出来，浑身是血，脸上带泪，一如孩童最初来到这个世上的模样。

第五天，灼心石制成了。

--------------------

作者有话要说：

（1）标题指古希腊人的四季观。

一开始世界上只有春、夏、秋，由时序三女神分别掌管。

直到丰收女神德墨忒尔失去了自己的女儿悲痛欲绝，凡间才迎来了漫长的冬季。

（2）夜访吸血鬼的小说出版于1976年，兄妹公路旅行时是1978年夏。

（3）天堂的猎犬，又称上帝的猎犬，可以理解为是主在人间拯救迷途羔羊的化身，这个概念最初出现于弗朗西斯·汤普森的长诗中。

猎犬的紧追在诗中代表了神的施恩，整首诗讲述的是作者逃避上帝的恩典，但上帝并没有放弃挽救他的灵魂。

汤普森认为一般的宗教是人拼命寻找神，基督教则是反过来由充满爱的神来寻找人，直到他们接受这份爱和救赎。

圣经中充满了神找人的故事，比如创世纪第三章中，亚当夏娃犯了错第一反应便是躲避上帝，而上帝寻找亚当，问亚当“你在哪里”

。

本文大黑视角的“他变成大脚板的样子在草地打滚，想着那应该能博得她一笑”

，在二黑眼中却是她以为自己见到神谕、体验了顿悟（epiphany），然后哥哥的现身让这种顿悟破灭了。

我当然明白巫师并不信基督教，可是无助的人转向一个更高的权威希望对方告诉自己该怎么办，这是经历战争和存在主义危机时人们极为普遍采取的方式。

她打心底认定自己是哥哥的赝品，失败的仿造品，才会接受父母灌输的自己唯一的用处是结婚生子这种思想，接受这是自己存在的意义……

第16章16

===================

“对不起、对不起！

我不知道你……”

丈夫刚踏进书房就连连道歉。

为了缝补抽丝磨损的拖袖，她身上的裙服脱下一半露出左边胸膛。

过去这几天来出于方便赶进度的缘故，雷古勒斯在写字台旁安了一张软塌，每日三餐在书房用，晚上也睡在这里。

“没关系。”