今天早上醒来实在累，昨天的垃圾还没清理呢。

我到厨房看看垃圾桶，那只破碗不见了。

蹬了小板凳看了看壁橱，洗干净的破碗叠着他那只，跟原先那套餐具一起摆在最里头。

哎。

哭笑不得。

以后吃饭要小心了，每磕坏一只，壁橱就多一套弃用但不能扔掉的餐具……咦？每套餐具应该有五只碗吧，为什么他那么在意那一只？难道他每套餐具一直只用特定的两副？

神奇！

我自嘲般用上边这个词结束探险，重新坐到餐桌前。

他还在认真吃着，每个动作都一丝不苟，不明的人会说那个是有教养、优雅，加分；我眼里，是机械呆板……什么时候他会把饭吃剩一半就去盛汤，我大概要感动得哭出来。

不过他今天吃得特别慢。

他的音乐时间。

我的日记时间。

记日记能够让人的心理健康十分，研究如是说。

但我没有记日记的习惯。

现在写的所谓日记，其实是接着秦姨的写的&ldo;第一手资料&rdo;。

这些资料，就算不能为我的论文博得喝彩，也有非常大的价值。

国内――不，每个地方都是这样，研究孤独症的人，跟日夜护理孤独症患儿的人，多数脱节。

就算有父母的记录，研究人员也不能深入了解孩子没一点变化和成长。

而这一点点的，有时毫不起眼的变化，就是关键。

我也未必能，只是秦姨的记录之仔细、方法之独到，让任何一个有理论知识的研究者汗颜。

《梦中的婚礼》在客厅奏响。

我在二楼听着这隐隐约约的声音，心又在跳。

好像梦回之后，在温暖的被窝里，努力回忆梦中那个快要为自己戴上戒指的丈夫、寄托予一生幸福的那个人。

怎么也回忆不起来是正常的，没有见过的脸，梦中没法看见。

不过那种温馨，即便是半夜梦醒，床铺之外寒冷如冰，也是那么美好。

婚礼之后，就是《秘密的庭院》。

这张cd他带回来之后播放的频率非常高。

几乎每天都会放上一两遍。

看来宋先生还是比较贴近他的心灵的。

只是，他为什么这么钟情于克来蔓得的钢琴曲呢？以前他更喜欢轻快一些的乐曲。

什么都在变化，一点细节，也是成长的痕迹。

我走到围栏边，正好一曲完毕。

他抬头看我，好像在笑。

我的笑，比他的灿烂十倍。

不过一边笑，一边瞥到门廊哪儿的白板，周六那栏的大字不知道什么时候被他涂黑了，改成歪歪扭扭的一行什么。

还说今天晚上不用烦心他的暴躁，可以休息一下。

看来有事情可干了。

秦姨一心把他训练得能够自立，尤其在意他的举止礼仪的教导，但在语言和沟通能力上，教给他的并不多。

所以他在&ldo;儿童自闭症测试量表&rdo;的得分，在社会关系和语言表达能力上得分非常可怜。

如果把秦姨的努力看作给了他一个抵抗外部非议的&ldo;壳&rdo;，那么，我希望能够给他一个与人互动的&ldo;魂&rdo;，哪怕是残缺的、虚假的。