桑迟点点头，抿着嘴不说话了。

坐了没一会儿，被熏暖的日光照得开始犯困，眼睛闭了闭，眼皮上是薄薄的一层光影。

耳侧窸窣两声，程琅张着手臂仰面躺倒在草地上，眯着眼睛虚虚看她：“躺会儿？”

桑迟摇摇头：“脏。”

春天还没到，草地上只有薄薄的一片枯杆，空隙中间露出泥土。

她伸手去拉他：“你今天白衣服。”

程琅暗中使劲，躺在地上纹丝不动。

桑迟拉不动他，鼓了下脸又坐回去看他们踢球：“不管你了。”

足球往这个方向飞来，骨碌碌落在十米开外的地方。

一个学生跑过来捡球，看到他俩一躺一坐的，咧着嘴笑了下。

“桑迟。

“

他忽然叫了她一声。

桑迟还盯着足球看：“怎么了？”

她已经很少化妆，素颜的皮肤也好，白皙透亮，只是因为长期失眠眼底有深重的一道青灰色，唇色淡淡的，缺一点血气。

等了半天不见声响，桑迟转过来，双手撑着地往后挪了两步，跟他的肩膀齐平，正好挡住他脸上的光线：“怎么了？”

“我在想，好久没看到你丧了吧唧的，有点怀念。”

“”

程琅垫了下头，左手伸过去握住她左手，指尖顺着她微凉的手背摸索上去，碰到了那道凸起的疤。

桑迟下意识要躲，被他收力攥紧：“躲什么，早看到了。”

“小刀割的？”

“嗯。”

“认识的时候是夏天，那会儿还没有。

那是跟我在一起之后来的？”

桑迟立马否认：“不是。”

她原地挪了个方向，就留了只手臂跟背影给他：“我以后不会了。”

“这句话有可信度么？”

“有。”

桑迟垂着头，小声说：“太疼了而且还留疤，丑。”

有拇指贴着那一块新生的皮肉左右抚了抚，力道很轻，有点痒。

过两秒，温度移开了。

桑迟想收回来，指尖又被他重新揪住。

袖口轻轻撩了上去，有冰冰凉的膏体糊在手腕上，带着浓浓的药味。

“祛疤的，不知道现在开始涂有没有用，试试看。”

“你什么时候买的？”

“元旦之后。”

那有好几天了。

桑迟看不见他的表情，只听见他说：“在开始之前我就清楚你的状况，我对你没有任何不切实际的期待。”

“所以，你该哭就哭，该暴躁就暴躁，没必要忍着。”