小孩子把莲叶卷成杯状,捧着莲子在莲田埂上跑来跑去,才让我感知,再辛苦的收获也有快乐的一面
莲花其实就是荷花,在还没有开花前叫&ot;荷&ot;,开花结果后就叫&ot;莲&ot;我总觉得两种名称有不同的意义:荷花的感觉是天真纯情,好像一个洁净无瑕的少女,莲花则是宝相庄严,仿佛是即将生产的少妇荷花是宜于观赏的,是诗人和艺术家的朋友;莲花带了一点生活的辛酸,是种莲人生活的依靠想起多年来我对莲花的无知,只喜欢在远远的高处看莲、想莲;却从来没有走进真正的莲花世界,看莲田背后生活的悲欢,不禁感到愧疚
谁知道一朵莲蓬里的三十个莲子,是多少血汗的灌溉?谁知道夏日里一碗冰冻的莲子汤是农民多久的辛劳?
我陪着一位种莲的人在他的莲田梭巡,看他走在占地一甲的莲田边,娓娓向我诉说一朵莲要如何下种,如何灌溉,如何长大,如何采收,如何避过风灾,等待明年的收成时,觉得人世里一件最平凡的事物也许是我们永远难以知悉的,即使微小如莲子,部有一套生命的大学问
我站在莲田上,看日光照射着莲田,想起&ot;留得残荷听雨声&ot;恐怕是莲民难以享受的境界,因为荷残的时候,他们又要下种了田中的莲叶坐着结成一片,站着也叠成一片,在田里交缠不清我们用一些空虚清灵的诗歌来歌颂莲叶何田田的美,永远也不及种莲的人用他们的岁月和血汗在莲叶上写诗吧!
‐‐一九八一年九月二日
黑暗的剪影
在新公园散步,看到一个&ot;剪影&ot;的中年人
他摆的摊子很小,工具也非常简单,只有一把小剪刀、几张纸,但是他剪影的技巧十分熟练,只要三两分钟就能把一个人的形象剪在纸上,而且大部分非常的酷肖仔细地看,他的剪影上只有两三道线条,一个人的表情五官就在那三两道线条中活生生的跳跃出来
那是一个冬日清冷的午后,即使在公园里,人也是稀少的,偶有路过的人好奇地望望剪影者的摊位,然后默默地离去;要经过好久,才有一些人抱着姑且一试的心理,让他剪影,因为一张二十元,比在相馆拍张失败的照片还要廉价得多
我坐在剪影者对面的铁椅上,看到他生意的清淡,不禁令我觉得他是一个人间的孤独者他终日用剪刀和纸捕捉人们脸上的神采,而那些人只像一条河从他身边匆匆流去,除了他摆在架子上一些特别传神的,用来做样本的名人的侧影以外,他几乎一无所有
走上前去,我让剪影者为我剪一张侧脸,在他工作的时候,我淡淡的说:&ot;生意不太好呀?&ot;设想到却引起剪影者一长串的牢骚他说,自从摄影普遍了以后,剪影的生意几乎做不下去了,因为摄影是彩色的,那么真实而明确;而剪影是黑白的,只有几道小小的线条
他说:&ot;当人们大依赖摄影照片时,这个世界就减少了一些可以想像的美感,不管一个人多么天真烂漫,他站在照相机的前面时,就变得虚假而不自在了因此,摄影往往只留下一个人的形象,却不能真正有一个人的神采;剪影不是这样,它只捕捉神采,不太注意形象&ot;我想,那位孤独的剪影者所说的话,有很深切的道理,尤其是人坐在照相馆灯下所拍的那种照片
他很快地剪好了我的影,我看着自己黑黑的侧影,感觉那个&ot;影&ot;是陌生的,带着一种连我自己都不敢相信的忧郁,因为&ot;他&rso;嘴角紧闭,眉头深结,我询问着剪影者,他说:&ot;我刚刚看你坐在对面的椅子上,就觉得你是个忧郁的人,你知道要剪出一个人的影像,技术固然重要,更重要的是观察&ot;
剪影者从事剪影的行业已经有二十年了,一直过着流浪的生活,以前是在各地的观光区为观光客剪影,后来观光区也被照相师傅取代了,他只好从一个小镇到另一个小镇出卖自己的技艺,他的感慨不仅仅是生活的,而是&ot;我走的地方愈多,看过的人愈多,我剪影的技术就日益成熟,捕捉住人最传神的面貌,可惜我的生意却一天不如一天,有时在南部乡下,一天还不到十个人上门&ot;
做为一个剪影者,他最大的兴趣是在观察,早先是对人的观察,后来生意清淡了,他开始揣摩自然,剪花鸟树木,剪山光水色
&ot;那不是和剪纸一样了吗?&ot;我说
&ot;剪影本来就是剪纸的一种,不同的是剪纸务求精细,色彩繁多,是中国的写实画;剪影务求精简,只有黑白两色,就象是写意了&ot;
因为他夸说什么事物都可以剪影,我就请他剪一幅题名为&ot;黑暗&ot;的影子
剪影者用黑纸和剪刀,剪了一个小小的上弦月和几粒闪耀为星星,他告诉我:&ot;本来,真正的黑暗是没有月亮和星星的,但是世间没有真正的黑暗,我们总可以在最角落的地方看到一线光明,如果没有光明,黑暗就不成其黑暗了&ot;我离开剪影者的时候,不禁反复地回味他说过的话因为有光明的对照,黑暗才显得可怕,如果真是没有光明,黑暗又有什么可怕呢?问题是,一个人处在最黑暗的时刻,如何还能保有对光明的一片向往
现在这张名为&ot;黑暗&ot;的剪影正摆在我的书桌上,星月疏疏淡淡的埋在黑纸里,好像很不在意似的,&ot;光明&ot;也许正是如此,并未为某一个特定的对象照耀,而是每一个有心人都可以追求
后来我有几次到公园去,想找那一位剪影的人,却再也没有他的踪迹了,我知道他在某一个角落里继续过着飘泊的生活,捕捉光明或黑暗的人所显现的神采,也许他早就忘记曾经剪过我的影子,这丝毫不重要,重要的是我们在一个悠闲的下午相遇,而他用二十年的流浪告诉我:&ot;世间没有真正的黑暗&ot;即使无人顾惜的剪影也是如此
‐‐一九八三年二月二十三日
阳光照在我们身上
三十年代最当红的男明星白云自杀去世了
当年白云在上海的盛况,据说目前最红的明星秦汉、泰祥林、王冠雄,李小飞加起来都还比不上,我父母那一辈的影迷,一提起白云,总是勾起一些伤感的回忆;谁想到那个时代在银幕上最闪亮的明星,死后竟是黄土一,连墓碑都找不到卅年的年华,把白云从地上最明亮的地方,埋到最黑暗的地下
白云自杀的同时,我最喜欢的智慧型明星英格丽褒曼也逝世了,可是两人的身影却是完全不同的景况,褒曼逝世的时候,她的儿女都围绕身边,倍极哀荣第三天台湾电视公司还播出一个一小时的专辑&ot;英格丽褒曼的荣耀&ot;,来纪念这位为全世界尊敬的影人
可是白云呢?白云的逝世在电视里只是一个小小的新闻,更何况是专辑了当初他为自己取名为&ot;白云&ot;就已经为结局下了断语,他生前有两句话:&ot;生是飘客,死是游魂&ot;是有着多么深沉寥落的寓意,怪不得一些老演员像葛香亭、欧阳莎菲在他坟前致祭时也免不了老泪纵横
中国演员老来的处境,总是令我油然地兴起衷感之心,他们不能像西方的演员,终其生都闪烁着明星的光泽,他们不是恒久的星星,而是瞬息消逝的流云但是又何尝演员如此,这触及到我经常思考的时间问题,时间,对一位曾经光芒万丈的人是一个多么无情的杀手怪不得白云逝世的时候,一位影剧记者慨乎言之,问起如今当令的年轻演员,他们竟茫然的问起:白云是谁?
请勿开启浏览器阅读模式,否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。
相邻推荐:麻衣鬼婿 天谴者女王 奇梦商店街 川流的爱情 余烬 在云上 迟暮难寻 云的端情的暖 我喜欢你,所以世界是甜的 解风情 病弱白月光(快穿) 世子爷 重生宠婚:吻安,老公大人 病秧子进入逃生游戏 你必须也喜欢我 星光的彼端 明穿之我爹是朱标 淡品人生 天心月圆 凤眼菩提