一次又一次，她颠覆他的世界，打乱他的直觉，

他的血液沸腾，城门失火，俯身把她压在身下，令她化作池中一尾干涸的鱼，推也推不开，只能攀附他的臂膀，眼泪在眼眶里打转儿，呜呜咽咽求饶。

那一晚的疯狂是「意料之外」，他对她的喜欢却是「蓄谋已久」。

一朵含苞待放的玫瑰被封在保鲜膜里，没有阳光雨露浇灌，永远开不出花。

那干脆撕开保鲜膜，让这朵花开到肆意荼蘼吧。

……

白檬跑下楼，看到一幅忧郁美好的画面——

男人穿黑色衬衣，长腿倚着跑车，路灯的光迷离柔和，洒在他清俊的眉眼上，他正半抬着头，看着夜空中的梧桐树。

白檬的脚步变得虚浮，她走过去，克制着内心的翻涌，故作大方的笑道，“你怎么不戴墨镜口罩？万一被人……”

“怕你认不出来我。”

如果戴上墨镜，怕你和这些年一样，认不出来我。

齐霄眼眶猩红，“这棵梧桐树还在，树下的回忆也还在，你为什么不记得我了？”

白檬反应了两秒，浑身一震，有些难以置信，“你？你是当年……楼上奶奶的孙子？！”

二十四年有多久？

久到记忆模糊，她只记得他叫小齐哥哥，却不记得他的大名叫齐霄。

夏风掠过耳畔，一瞬间万籁俱寂。

记忆里的吉光片羽被串联到一起，原来一切早已经埋下伏笔。

原来这些年，那个耀眼又遥不可及的男人，曾经距离她那样的近。

齐霄眼神深沉，盯住她不放，不给她任何思考的时间，“白檬，你喜欢我，是不是？”

白檬嘴唇颤了颤，“你凭什么说我喜欢你？”

这么多年来，他是一颗晒不到太阳的果子，糖分永远不达标，她只能独自品尝这份酸涩。

可她也有小小的尊严和骄傲，凭什么他说睡就睡，说负责就负责，说喜欢就喜欢？

他握住她的肩膀，试图看进她的心里，“不喜欢我，为什么报考同一所大学，不喜欢我，为什么进dn做经纪助理？！”

他忘记控制力道，手上渐渐用了力，白檬忍住夺眶而出的泪，忍不住反驳，“都是巧合而已！

小时候喜欢你是不懂事，现在已经不喜欢了。”

齐霄顿时就笑了，“为什么现在不喜欢了？”

“没动力，喜欢不动了。”

她的声音沉静如水，闷闷的，带着哭腔。

齐霄松开手，短促地低笑了一声。