毛率领大家在长征的旗帜下奋勇前进．夺取中国。

他们打垮了蒋介石。

尽管美国支持国民党、而斯大林则想在长江以南保留蒋家王朝。

但是，蒋还是被赶出了大陆。

毛泽东他们在世界上站住了脚。

在朝鲜，他们把美国打得不得不停火谈和。

毛深知，他们一直在努力创造一种能使中国进入现代世界的经济、政治和社会制度。

事情发展如此迅速，超出所有人的预料，甚至比毛自己预料的还要快。

此刻，毛稳稳地坐在庐山之巅，沐浴着和煦的阳光，可能已经忘却了这一点。

马海德是位美国医生，一九三六年他和埃德加&iddot;斯诺一起去了陕北，从内部目睹了中国革命。

一九八四年我问他，一九三六年他在保安时是否认识邓小平，马说，当然认识，人人都认识邓小平。

但马有没有想过邓有朝一日会成为全中国的领袖呢？&ldo;从未想过。

&rdo;马海德眨着眼睛笑着说，&ldo;不过，我也没有想到毛能成为全中国的领袖。

当时我们想，中国革命不会在我们这一代获得成功，我们以为要等到下一代，即毛以后的一代。

&rdo;

现在，毛坐在山上，赋成七律一首，正等着他的同志们的到来。

他脑子里考虑着一连串的问题：大跃进（一些土钢铁厂）和公社化（一群群蓝蚂蚁）的后果；他和俄国及尼基塔&iddot;赫鲁晓夫之间出现的大裂痕（为了原子弹）；自己队伍中某些同志的观点和态度（爱挑毛病）。

&ldo;冷眼向洋看世界……&rdo;毛在诗中写道。

冷眼……，革命英雄们的这次聚会，看来并没有多少诗意可言。

指挥过抗日战争和抗美援朝作战的老将彭德怀上山前到湖南走了一趟。

他去了自己的老家乌石村和毛的老家韶山冲。

有人报告说大跃进后农村问题严重，他想去核实一下。

（有些外国专家估计，大跃进使一千至二千万农民死于饥荒。

找不到这方面的官方统计材料。

）

彭看到的是一场灾难。

农民缺粮，田园荒芜，工业衰败，干部思想混乱，统计生产数字弄虚作假，按北京的命令一再加码。

谁也不如彭那样心直口快，他给毛写了一信，说明了自己的观点。

毛的反应犹如彭在他的座椅下安了一枚炸弹。

彭因此被罢官、流放，被冷落达十六年之久，最后被害致死。

彭并非唯一的受害者。

一位用脑子的中国观察家认为：&ldo;一切从此完了。

&rdo;在百花齐放运动（知识分子想争取言论自由，结果遭镇压）和庐山会议以后，再也无人敢对毛表示异议。

人人缄口不语，说话太危险。

&ldo;百花齐放运动&rdo;封住了党外人士的嘴，庐山则使党内鸦雀无声，接踵而来的便是&ldo;文化大革命&rdo;。

彭被赶出了中南海，安排任在北京西郊的吴家花园，从事一些体力劳动。

正如他所写的那样：&ldo;在我的戎马生涯中，从未有过片刻的休息，现在人老了，除了种桃子别无他事可做。

&rdo;一九六二年他给毛写了一封八万字的长信，回顾了自己的历史，也说明了自己的观点。

（他把手稿的部分抄件送回乌石村保存。

）一九六五年十一月他受到宽宥，毛派他到四川担任战备建设副总指挥（毛当时担心美国人会发动进攻）。