一早一晚，管理人用头上安一块平板的长竿扫平沙道，把来墓地中间逮池塘鲤鱼的儿童们撵回去。

此外，一天三次（9时、12时、6时）通过园内扩音器播放八音盒里的《老黑颌》。

鼠弄不明白播放音乐有何意义。

不过，傍晚6时的无人墓地里流淌《老黑颌》旋律倒也不失为一景。

6点半，管理员乘公交车返回人间。

于是墓地笼罩在彻头彻尾的沉默之中。

数对男女开车来此拥抱。

每到夏天，树林里就排开好几辆展示如此光景的小汽车。

对鼠的青春来说，灵困也可谓深具意义的场所。

在还不会开车的高中时代，鼠用250的摩托驮着女孩，不知沿河岸坡道往返了多少次。

而且总是望着同一街区的灯火同她们抱在一起。

种种清香缓缓飘过鼠的鼻端，消失远去。

有多种多样的憧憬，有多种多样的愁苦，有多种多样的誓言，而归终无不烟消云散。

回首望去，广阔的墓地上，死植根于各自的地面。

鼠时而拉起女孩的手，漫无目的地在故作庄重的灵园沙道上走动。

曾负有各所不一的姓名、年华以及各所不一的过往生涯的死，恰如植物园的灌木丛，以相等的间距无限铺展开去。

它们没有随风摇曳的叶片低吟，没有清香，也没有理应伸向黑暗的触角，看上去仿佛时光不再的树木。

情思也好，作为其载体的语言也好，它们都已失去，而全部交付给继续生存的男女。

两人折回树林，紧紧抱在一起。

夹带海cháo味的风，树叶的芬芳，糙丛问的蟋蟀‐‐唯独生生不息的世界的悲哀充溢四周。

&ldo;睡了好久？&rdo;女子问。

&ldo;不，&rdo;鼠说，&ldo;没多长时间。

&rdo;

9

同一天的周而复始。

若不在哪里留下折痕，说不定产生错觉。

那一天也一整天荡漾着秋日气息。

我按平日时间下斑，回到宿舍。

不料双胞胎不见了。

我鞋也没脱就歪在床上，呆呆地吸烟。

我试图思考很多很多事，但脑袋里一个都不成形。

我叹口气，在床上坐起，久久盯视对面白色的墙壁，我不知做什么好。

我对自己说不能永远盯视墙壁，但还是不成。

毕业论文指导教授确实会说：行文不错，论点明确、，但没有主题。

我就是这样。