烟鹂在旁看着，着实气不过，逢人便叫屈，然而烟鹂很少机会遇见人。

振保因为家里没有一个活泼大方的主妇，应酬起来宁可多花两个钱，在外面请客，从来不把朋友往家里带。

难得有朋友来找他，恰巧振保不在，烟鹂总是小心招待，把人家当体己人，和人家谈起振保：“振保就吃亏在这一点——实心眼儿待人，自己吃亏！

唉，张先生你说是不是？现在这世界上是行不通的呀！

连他自己弟弟妹妹也这么忘恩负义，不要说朋友了，有事找你的时候来找你——没有一个不是这样！

我眼里看得多了，振保一趟一趟吃亏还是死心眼儿。

现在这时世，好人做不得呀！

张先生你说是不是？“朋友觉得自己不久也要被归入忘恩负义的一群，心里先冷了起来。

振保的朋友全都不喜欢烟鹂，虽然她是美丽娴静的，最合理想的朋友的太太，可以作男人们高谈阔论的背景。

烟鹂自己也没有女朋友，因为不和人家比着，她还不觉得自己在家庭中地位的低落。

振保也不鼓励她和一般太太们来往，他是体谅她不会那一套，把她放在较生疏的形势中，徒然暴露她的短处，徒然引起许多是非。

她对人说他如何如何吃亏，他是原宥她的，女人总是心眼儿窄，而且她不过是卫护他，不肯让他受一点委屈。

可是后来她对老妈子也说这样的话了，他不由得要发脾气干涉。

又有一次，他听见她向八岁的慧英诉冤，他没做声，不久就把慧英送到学校里去住读。

于是家里更加静悄悄起来。

烟鹂得了便秘症，每天在浴室里一坐坐上几个钟头——只有那个时候是可以名正言顺地不做事，不说话，不思想；其余的时候她也不说话，不思想，但是心里总有点不安，到处走走，没着没落的，只有在白色的浴室里她是定了心，生了根。

她低头看着自己雪白的肚子，白皑皑的一片，时而鼓起来些，时而瘪进去，肚脐的式样也改变，有时候是甜净无表情的希腊石像的眼睛，有时候是突出的怒目，有时候是邪教神佛的眼睛，眼里有一种险恶的微笑，然而很可爱，眼角弯弯的，撇出鱼尾纹。

振保带烟鹂去看医生，按照报纸上的广告买药给她吃，后来觉得她不甚热心，仿佛是情愿留着这点病，挟以自重。

他也就不管了。

某次他代表厂方请客吃中饭，是黄梅天，还没离开办公室已经下起雨来。

他雇车兜到家里去拿雨衣，路上不由得回想到从前，住在娇蕊家，那天因为下了两点雨，天气变了，赶回去拿大衣，那可纪念的一天。

下车走进大门，一直包围在回忆的淡淡的哀愁里。

进去一看，雨衣不在衣架上。

他心里怦的一跳，仿佛十年前的事又重新活了过来。

他向客室里走，心里继续怦怦跳，有一种奇异的命里注定的感觉。

手按在客室的门钮上，开了门，烟鹂在客室里，还有个裁缝，立在沙发那一头。

一切都是熟悉的，振保把心放下了，不知怎的蓦地又提了上来。

他感到紧张，没有别的缘故，一定是因为屋里其他的两个人感到紧张。

烟鹂问道：“在家吃饭么？”

振保道：“不，我就是回来拿件雨衣。”

他看看椅子上搁着的裁缝的包袱，没有一点潮湿的迹子，这雨已经下了不止一个钟头了。

裁缝脚上也没穿套鞋。

裁缝给他一看，像是昏了头，走过去从包袱里抽出一管尺来替烟鹂量尺寸。

烟鹂向振保微弱地做了手势道：“雨衣挂在厨房过道里阴干着。”

她那样子像是要推开了裁缝去拿雨衣，然而毕竟没动，立在那里被他测量。

振保很知道，和一个女人发生过关系之后，当着人再碰到她的身体，那神情完全是两样的，极其明显。

振保冷眼看着他们俩。