&ldo;这次治疗会痛么？&rdo;表弟问我。

&ldo;会不会呢？&rdo;我说，&ldo;具体的还什么都没问。

&rdo;

&ldo;你以前没找过看耳朵的医生？&rdo;

我摇摇头。

回想起来，生来至今还一次也没找过耳医。

&ldo;过去的治疗相当痛来着？&rdo;我询问。

&ldo;倒也不是。

&rdo;表弟露出一丝苦相，&ldo;当然不是说完全不痛。

有时候多少还是痛的。

并不是痛得不得了。

&rdo;

&ldo;那么，这回怕也差不许多。

听你母亲说，这回的做法大概同以前也没太大区别。

&rdo;

&ldo;问题是，如果同以前没有区别，那么不是同样治不好么？&rdo;

&ldo;那不一定，偶然碰巧的时候也是有的。

&rdo;

&ldo;就像瓶塞一下子拔了出来？&rdo;

我扫了一眼表弟的脸。

看不出是在故意挖苦。

我说：&ldo;医生换了，心情也会跟着换的，甚至顺序的一点点变动都有很大意义。

不要轻易灰心丧气。

&rdo;

&ldo;也不是灰心丧气。

&rdo;表弟说。

&ldo;可厌倦是有的吧？&rdo;

&ldo;算是吧。

&rdo;说着，表弟叹了口气，&ldo;最叫人受不了的是害怕。

想象可能到来的疼痛要比实际疼痛讨厌得多、害怕得多。

这个你可明白？&rdo;

&ldo;我想我明白。

&rdo;我应道。

那年春天发生了很多事。

干了两年的东京一家小广告代理店的工作因故辞了；差不多同时，和大学时代就开始相处的女子也分手了。

翌月祖母因肠癌去世，我拎着一个小旅行箱返回阔别五年的这个小镇参加葬礼。

家里边我住过的房间还原样剩在那里‐‐书架上摆着我看过的书，有我睡过的床，有我用过的桌子，我听过的旧唱片也在。

房间里的一切都变得干巴巴的，早已失去了色彩和活气，惟独时间近乎完美地沉淀了下来。