家庭妇女离家出走，范围也是有限的，这一点与男人不同。

如果是男人，既可以去遥远的北海道，也可以去南方的九州，在外游荡一、两个月也满不在乎。

但是，家庭妇女却障碍重重。

信子在留下字条乘上列车的同时，已经无法回避地感到了这一点。

本想在长野的陌生山川之间漫游一番，将一切烦恼抛开，清慡的空气就会充满身心，洗清过去的污泥浊水，换来清净的精神世界。

说实在的，她真不想住在旅馆，就找一处灯光暗淡的农家栖身，然后漫无边际地信步空旷的田野。

从某种意义上讲，这是将自己从东京的生活中彻底抹杀。

不，这是将自己的存在彻底地忽略。

然而一到实行，却是困难重重。

孤女旅行，伴随着无穷无尽的烦恼，就连乘车都不得安宁。

如果没有那个怪男人搭话，信子就直接到上诹访了，时间应该是晚上九点。

到达甲府车站，已是上灯时分。

这是初次涉足的土地，没有任何了解。

她看到车站墙上贴的广告画，得知附近有温泉区。

&ldo;是的。

十分钟左右。

&rdo;出站后乘上出租车，司机介绍了去那里的时间。

据说甲府市区曾因战争烧毁，所以看不到古色古香的建筑。

环视周围，所有的屋顶后方都矗立着山峰，巨大的富士山沉陷在苍茫的暮色之中。

汤村温泉在稻田中开辟出一方街区，这里几乎全是温泉旅馆。

司机向她介绍的是&ldo;泷和宾馆&rdo;，不过，这是一家日本式旅馆。

信子被引进最边上的房间，客厅十分宽敞。

在套廊上打开拉窗，广阔原野的对面，山峦叠嶂变成一幅缩影。

&ldo;一直朝那边走，就到身延了。

去静冈县的列车经过那道峡谷。

&rdo;服务员将茶水放在桌上，然后静静地来到信子身边，这是一位沉静稳重的中年妇女。

群山的黑影上方，笼罩着昏暗的夜空。

今晚有月亮，峰巅的轮廓与天空容易区分。

夜幕下的远方盆地，散落着点点人间灯火。

&ldo;夫人是第一次来这里吗？&rdo;

&ldo;是的。

在甲府下车也是头一次。

&rdo;

&ldo;哦，是吗……这里温泉特别好，您可以充分地享受。

&rdo;她带信子去了温泉浴池，走到长廊中段向左拐就是。

灯光闪烁的中庭堆了白沙，不知名的糙花舒展着枝叶，信子在温泉水中舒展着肢体。