蔚莱噙着眼泪，“好。”

“别哭。”

周礼伸出手，像从前那样揉揉她的头。

应该躲闪，应该拒绝，应该生气，可当这个动作惯常发生时，她忘记对方已不是自己的丈夫。

周爸跟着哽咽，“好孩子，不哭。”

这天夜里三人都留守医院。

周爸睡病房，周礼和蔚莱在楼道长椅等天明。

两人都毫无睡意，各自靠墙干坐。

在周礼第三次提出要她回家时，蔚莱说道，“我东西都搬走了，剩下的你看着处理吧。”

“全部？”

周礼诧异，她不过才回去几个小时。

“嗯，全部。”

他喉结动了动，问道，“你住哪？”

“晓月房子要卖，我的存款再加上从一帆那儿挪点先付一部分，剩下的慢慢还，都说好了。”

不必遮遮掩掩。

在一起的时间里，什么都在相互融合，包括各自的朋友圈。

周礼黯然失色，“对不起，我……帮不到你。”

蔚莱以为他指搬家的事，摇摇头说，“不用，东西不多，我们两个完全能搞定。”

各自沉默一会，她问，“爸生意怎么样？”

“解决了。

毕竟都跟爸干了挺久，大家能理解。”

蔚莱仰头去看走廊的灯光，明亮的炽白刺激着眼睛，面前忽而一片黑。

她懊恼自己为何抬头引得生理不适，就像恼恨那些员工为什么急不可耐讨一个说法将周妈推至生死边缘。

明明可以避开，明明不该如此。

谈话再次进入沉默。

不远处有打地铺的家属，呼噜声在空荡的走廊里回响。

蔚莱听着节奏忽而笑了，周礼见她眉眼舒展嘴角翘起，也跟着笑起来。

既然不能哭，那就笑吧。

周妈夜里醒过一次，先是不停干呕大汗淋漓。

三人一同唤她，可她好似完全听不见，手脚皆被按住，只剩摇头晃脑挣扎。

接着她开始流泪，尽管眼中已经没有光了，尽管眼神空洞的让人害怕，可泪水顺着眼角一直流到耳侧，她发不出声音，眼泪替她在诉说痛苦。

打过镇定剂，人再次入睡。

周爸静静看上一会，接着拍怕周礼肩膀，“你盯一会，我出去买包烟。”

自妻子生病，他一根烟都没碰过。

因只靠营养液维持，周妈的脸迅速干瘪下去，颧骨几乎要顶出来。

前面化疗使得眉毛掉光大半，住院前一天那通电话里她还和蔚莱讨论去做个文眉，因为现在的样子太丑了。