当我抵达内华达的家时，她正准备应约前往伦敦演唱，她提议让我跟她同行。

那是我第一次去英国。

我受邀在好几场非正式的音乐会上演出，当年的上流阶层会在自己家里举行私人音乐会。

也是那一次，我首次在伦敦登台演奏，跟一个管弦乐团演出圣桑的协奏曲，由曼斯指挥，那是座巨大的玻璃建筑“水晶宫”

；除音乐外，还有各式各样的大众娱乐在那儿上演。

当音乐会结束，有人把我介绍给艾略特女士，她是维多利亚女王的侍女。

她问我：“你愿意为女王陛下演奏吗？”

我说我很乐意。

那场音乐会在奥斯本宫举行，那是维多利亚女王在怀特岛上的夏宫，是栋漂亮的建筑，有几百年的历史，环绕有修剪整齐的庭园。

比起我所熟悉的马德里王宫，这场音乐会的气氛要正式得多。

音乐会在一间不大的房间里举行，有一种肃穆的庄严气氛。

开始前，大约三十位宾客以几乎听不见的声音彼此交谈。

我被介绍给几位在场的人士，包括威尔士亲王，他即将成为国王爱德华七世，以及约克公爵，未来的国王乔治五世。

我对于即将见到的维多利亚女王十分好奇，那时她已八十岁，是位传奇人物。

她是个矮壮的妇人，脸颊柔软，布满皱纹，眼睛突出。

她戴着一件白色蕾丝头饰，直垂到肩膀。

她跟一位英国海军上将聊天，其余的宾客都肃静地站在一旁。

一个印度仆人穿着绿色丝质衣裳，裹着黄色头巾，把一张矮凳放在她脚下，她举起一只圆胖的小手，示意音乐会可以开始了。

演出的时间不长，钢琴家沃克为我伴奏。

我记得三首曲子，其中之一是那首圣桑协奏曲当中的快板乐章。

曲子之间无人鼓掌，在音乐会结束时，响起了礼貌的拍手声。

维多利亚女王用法语跟我交谈，恭贺我的演奏，说她从西班牙克里斯蒂娜王后那儿听说过我。

她祝我有成功的演奏生涯，并赠我好几样礼物。

在我离开前，康诺特公爵用西班牙语跟我聊了一下，请我在一本贵宾册上签名。

过了一阵，那时我在马德里，克里斯蒂娜王后发给我一封电报当作礼物，是维多利亚女王在那场音乐会后发给她的。

那封电报以德文书写，维多利亚女王说她觉得我的演奏“令人陶醉”

。

等我回到巴黎，发生了一件事，成为我音乐生涯的转折点。

墨菲伯爵替我写了一封介绍信，给知名的法国指挥家拉穆卢，要我去他办公室见他。

当我被带进去，拉穆卢正坐在一张写字柜前，俯身在一些纸张上。

他热衷于诠释瓦格纳的音乐，曾在拜鲁伊特音乐节[1]上指挥，并且把歌剧《罗恩格林》和这位伟大作曲家的其他作品介绍到法国来。

此时他正准备歌剧《崔斯坦与伊索德》在巴黎的首演，正在乐谱上做注记。

他全神贯注于他的工作，没有抬起头来，也没有做出任何举动表示他知道有另一个人在房间里。

静静地站在那里几分钟之后，我开始感到尴尬。

终于，我说：“先生，对不起，打扰您工作了。