“你在看什么?”玛蒂尔达夫人说。
“您的那些画。”
“你不想让我把它们卖掉,是吗?现在大家似乎都在卖画。老地主格兰品,你知道吧?他卖掉了特纳的作品,还有一些祖先的画像。还有,杰弗瑞·古德曼,把家里收藏的那几幅漂亮的马都卖掉了,是斯塔布斯的作品吧?诸如此类。还真是卖了不少钱呢!
“可我并不想把画卖掉,我喜欢它们,喜欢这间屋子里的大部分作品,因为他们都是我的祖先。我知道,现在没人要这些家族肖像画了,就算我是个老古董吧,我就是喜欢这些家族肖像。我是说,自己的祖先们。你在看谁?帕米拉吗?”
“是的,有一天我忽然想到她。”
“惊讶于你们两个人长得那么像吧!我是说,就算异性双胞胎也没有那么像的。你明白我的意思吧。”
“这么说,莎士比亚很可能把维奥拉和塞巴斯汀搞混了。”
“是呀,普通的兄弟姐妹不是也都长得相像吗?你和帕米拉一直都很像——我是说长得很像。”
“其他方面呢?有相似的地方吗?您不觉得我们的性格也很像吗?”
“这倒没有,一点儿也不像。这就是有意思的地方了。不过你和帕米拉都有一张我所谓的家族面孔。不是奈伊家族的,而是鲍德温—怀特家族的。”
每当姑婆谈到家谱的问题,斯塔福德·奈伊爵士就只有洗耳恭听的份儿了。
“我一直都觉得你和帕米拉的相貌像阿莱莎。”
“阿莱莎是哪位?”
“你们曾,曾——我想还应该再加一个曾——祖母。她是一位匈牙利人,好像是个伯爵夫人或者男爵夫人什么的。你们的曾曾曾祖父在维也纳使馆工作的时候爱上了她。是的,她是个匈牙利人。一个典型的匈牙利人,非常喜爱运动。你知道,那些匈牙利人都很爱运动。她可以骑马打猎,骑得棒极了。”
“画廊里有她的画像吗?”
“就在第一层楼梯的平台处,楼梯的上方偏右一点儿的地方。”
“睡觉前我去看看她。”
“现在就去吧,然后你再回来,谈谈你的想法。”
“那我现在就去。”他笑着对她说。
他跑出房间,登上楼梯。没错,老玛蒂尔达姑婆的眼睛的确利害。就是那张脸,那就是他见过而且记住的那张面庞。他记得这张脸,并不只是因为她像自己,也不是因为像帕米拉,而是因为她与这张画像上的人更像。这就是他那个时任维也纳大使的曾曾曾祖父——但愿“曾”的次数足够了,玛蒂尔达姑婆从来都觉得不够多——从外国带回来的俊俏女子。那时的她大约二十岁。她来到这里,精力充沛,马术一流,舞姿优雅,迷倒了一群男士。然而,她对曾曾曾祖父这位稳重而严肃的外交官,大家总是这么说,始终忠贞不渝。她跟着他出国,又回来,孕育孩子,大概有三四个吧,他想。他和姐姐帕米拉便是从他们中的某一位身上继承了她的面容、鼻子以及脖子的弧度。他在想,那个在他的啤酒里下药,说服他借给她斗篷,并且声称如果不照她说的做,她就会有生命危险的那个年轻女人,会不会就是眼前墙上这位女子的后代呢?或许跟他们还是堂兄妹呢?嗯,有可能。也许她们就是同一个国家的。无论如何,她们的相貌实在是太像了。她在剧场里那挺拔的坐姿,标志的轮廓,那个下巴,以及那微微翘起的鼻子,还有她身上散发出来的那种气质,真是太像了。
2
“找到了吗?”当侄子回到那间白色的休息室的时候——因为她的会客厅经常别有他用——玛蒂尔达夫人问道,“很有趣的一张脸,不是吗?”
“是的,而且十分俊俏。”
“有趣要比俊俏好多了。不过,你并没有去过匈牙利或者奥地利,对吗?在马来亚你应该不会看到像她这种相貌的人吧?她可不是那种能够坐在桌旁记笔记或者改改讲话稿的人。不管从哪方面看,她都是一个桀骜不驯的人。很懂礼貌,其他方面也都很好,就是野气未脱,像只自由自在的小鸟,不知危险为何物。”
“您怎么知道这么多有关她的事呢?”
“哦,我跟她当然不是同时代的人。我出生的时候,她已经去世有几年了。尽管如此,我总是对她很感兴趣。你知道,她是一个冒险家,非常喜欢冒险。家族里流传着很多和她有关的奇闻逸事,她总是在其中扮演某个角色。”
“那我的曾曾曾祖父对此有什么看法吗?”
“我觉得他就是因为总是担心她才会死的,”玛蒂尔达夫人说,“尽管如此,据说他很宠爱她。哦,对了,斯达菲,你有没有看过《曾达的囚徒》?”
“《曾达的囚徒》,听上去很耳熟。”
“当然,那是一本书。”
“是的,我意识到了那是一本书。”
“恐怕你并不知道它的内容。这对你来说已经过时了。可是,在我小时候,我们就是从这本书中初尝了浪漫的滋味。那时候,我们没有流行音乐歌手,也没有披头士,有的只是一本浪漫小说。我们小时候是不允许看小说的,上午肯定是不行,下午还可以。”
“这是什么鬼规矩呀,”斯塔福德爵士说,“为什么上午不该读小说,而下午就可以?”
“这个嘛,你看,早上女孩子应该做一些‘有用’的事。比如,学习插花,或者清洁银质画框,所有女孩子应该做的事,比如,跟家庭教师做些学问之类的事情。下午,我们才可以坐下来看看故事书,而《曾达的囚徒》通常是我们最先看的一本书。”
请勿开启浏览器阅读模式,否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。
相邻推荐:自指引擎 嗔言 影后的佛系日常 入戏 穿成小可怜后靠厨艺暴富了 四魔头 [综漫]我和中也又在互演 上嫁 别扒我马甲[娱乐圈] 学霸竹马总撩我 黑咖啡 和亲后我成了驯兽师 学霸的人设是昨天崩的 公爵不太冷 蜘蛛网 巴甫洛夫与白月光 在全国观众面前撒狗粮 影帝藏爱 空间进化录 郡主再嫁