“不打紧，”

耿曙说，“我想学，我去找来。”

姜恒努力地从阁楼里抽出满是灰尘的琴，打了两个喷嚏，耿曙爬上梯子，让他下来，抽了琴一手扛肩上便下来了。

“这琴怎么总也擦不干净？”

姜恒说，“上头好多黑的地方。”

“那是血。”

耿曙看了眼，答道。

那琴已有些年头了，血迹浸入了琴木之中，耿曙一眼就知道它的来历——这是他父亲生前抱着的琴，四年前琴鸣天下后，他以黑剑自尽，胸膛中喷出来的血液，染红了这把古琴。

但他没有朝姜恒解释，摸了摸琴，就像触碰当年的父亲，只不知姜昭从何处得到了这把琴。

姜恒不会弹，简单擦拭后，两人对着琴谱，像弹棉花般嘣嘣嘣地拉扯几下，姜恒哈哈大笑起来，耿曙却对着琴谱，认真按弦。

“我帮你按，”

姜恒说，“你弹。”

姜恒卧房里传出几许琴声，不片刻，耿曙仿佛无师自通般摸到了窍门，虽断断续续，却带着少许碧空孤旷的古意。

“你这不是会么？”

姜恒惊讶道。

“以前见爹弹过。”

耿曙答道，“来，你看谱子，这是哪一根？”

姜恒与耿曙弹了一会儿，琴声已不似弹棉花般难听，按久了却也手指头发疼。

天色渐渐地黑了下来，外头又下起小雨，耿曙去热了晚饭，两人吃了。

“明天她们总该回来了吧，”

姜恒说，“要不咱们就没吃的了。”

“嗯。”

耿曙用湿布擦好琴，搬到卧室柜后，拿块布盖着，说，“睡罢，多半晚上就回来了。”

姜恒躺上床去，耿曙过来摸摸床铺里头，天湿冷湿冷的，棉被还收在杂物房中，搁了一整年没晒过也没法用。

“冷不？”

耿曙有点犹豫。

姜恒拉了拉耿曙的袖子，欲言又止，耿曙便关了门，躺上床去，与他睡在一起。

过完夏天，耿曙已经十一岁了，姜恒也快满九岁了。

耿曙已像个小大人般，抬起手臂，让姜恒枕着，抱着他，用身体温暖了这湿冷的被窝。

“明天她们会回来的吧。”

姜恒喃喃道。

“嗯，”

耿曙答道，“会。”

姜恒起初有点怕，但枕在耿曙的怀里，便安心了许多。

雨声淅淅沥沥，打在屋檐上，他朝耿曙那边缩了缩，耿曙便转过身来，似乎感觉到了他的惶恐与无助，抱紧了他，姜恒闭上双眼，安心地睡了。

第二天，昭夫人与卫婆没有回家。

姜恒找遍了每个房间，最后站在堂屋里，说：“怎么办？”

耿曙刚练过剑，坐在门槛上擦剑，一脸不以为意，说：“等。”

姜恒说：“咱们吃什么？”