罗勃解释道他是问当时他是否就有这家店了。
嗯,是的,是的,这店面那时就有;而且在事件发生前很久就存在了。他在这区长大,然后自父亲手中接掌了这生意。
&ldo;那么,你熟悉这附近的人哕。你记不记得曾当过那栋大厦管理员的那对夫妇?&rdo;
&ldo;肯恩夫妇?我当然记得,为什么不呢。他们当时整日进出这家店。他早上来买报,不久之后她来买烟;然后他再来买晚报,而她第三次进来买烟;接着当我儿子放学回家帮忙看店后,我就和他到附近酒馆去喝一杯。你也认识他们吗,先生?&rdo;
&ldo;不认识。但是我前些日子听到某个人提起过他们。
那整个地方是怎么被摧毁的?&ldo;
矮小的有粉红面颊的男人嘲弄似地啧喷出声。
&ldo;偷工减料。就是这样,那是一栋被偷工减料的建筑。
炸弹掉落在那区‐‐肯恩夫妇就是那样送命的,他们躲在地下室以为安全了‐‐整个建筑就像一叠纸卡般四散飞去。挺叫人震惊害怕的!&ldo;他抚平一旁的晚报。&rdo;她运气背啊,整个星期就那一晚她和丈夫待在家里,而炸弹就选那晚掉下来。&ldo;他似乎自得于这样的讥诮。
&ldo;那她通常在哪儿呢?&rdo;罗勃问。&ldo;她在什么地方打夜工吗?&rdo;
&ldo;工作!&rdo;矮小男人非常轻蔑地说。&ldo;她!&rdo;然后,恢复平静后说:&ldo;嗯!对不起,真的。我几乎忘了他们也许是你的朋友‐‐&rdo;
罗勃赶紧向他担保他对肯恩夫妇事情的探询纯粹是为研究用的。有人提起过他们是那栋大厦的管理员,如此而已。如果肯恩太太不是晚上出去做夜工,那她做什么去了?&ldo;当然是去享受游乐去哕。是啊,即使在战乱开始后,人们还是有办法找到乐子的‐‐只要真想努力去找的话。
肯恩先生希望她能跟他们的小孩儿一同到乡下避难。可是她肯吗?嘿,当然不肯!她曾说,在乡下过不上三天就会要了她的命。她甚至没去看过被遣送到乡下去的他们的小女孩儿。那是政府当局的安排,很多小孩儿那时都这样被送往安全的地方。就我说,她是巴不得小孩儿被送走,那样她就可以没有顾忌地每个晚上出去跳舞了。&ldo;
&ldo;她跟谁去跳舞?&rdo;
&ldo;军官呀,&rdo;矮小男人简单明了地说。&ldo;比看着草长大要有趣些吧。在这儿要提醒你一下,我并不是说那有什么坏处,&rdo;他匆忙地改正。&ldo;她已经过世了,我不想讲她现在无法为自己辩解的事。可是,她不是一个好母亲也不是个好妻子,却是最确实不过的事实了;没有人会对这点提出抗议的。&rdo;
&ldo;她漂亮吗?&rdo;罗勃问,心中想着曾浪费在贝蒂母亲身上的怜悯。
&ldo;某一方面来说,是的。她是那种闷骚型的。你无法想像她活泼起来时的样子,顶泼辣刺激的。&rdo;
&ldo;她先生呢?,&rdo;
&ldo;他啊,他算不错的,他叫柏特&iddot;肯恩。值得有比那女人好的运气。是那种好人的他。非常喜欢那小女孩儿。当然惯坏她啦。她想要什么他就想办法儿给弄到;不过她倒是个好孩子,老实讲,蛮谨慎端庄的。唉,是啊,柏特值得生命中有更好的际遇,而不是那只懂享受的妻子和一个虚情假意的小孩。好人一个啊,他‐‐&rdo;他仿佛思绪回到了过去似的盯着路那边的空地。&ldo;他们花了将近一个星期的时间找他。&rdo;他说。
罗勃付了香烟钱,离开店铺,走到街上,心情既感到伤感又有些释然。伤感是为了柏特&iddot;肯恩,一个原应有较好际遇的好人;而释然是因为贝蒂&iddot;肯恩的母亲不是他原来想像中那样的人。到伦敦的这一路上,他一直为那死去的女人遗憾着:一个为了女儿的好处着想而宁愿受苦的女子;他几乎无法忍受去想像那受苦女子钟爱保护的女儿是像贝蒂&iddot;肯恩那样的孩子。而现在他完全释怀了。贝蒂&lso;肯恩的母亲正是那种如果他是上帝他就会编派给贝蒂&iddot;肯恩当妈妈的那种女人;而她呢,正就该是她母亲会有的女儿的样子。
&ldo;一个虚情假意的小孩。&rdo;这回,乌殷太太会怎么反应呢?&ldo;她哭过,因为不喜欢这里的食物,但我不记得她曾哭着要妈妈。&rdo;显然也不曾为那全然溺爱她的父亲哭过。
回到旅馆,他从简便的行李箱中拿出那份《艾克一艾玛》报纸,在佛特肆坷的旅馆饭厅独自晚餐时仔细阅读第二版的故事。开头是海报标语似的叙述:一个四月的晚上,一个女孩)lx穿着内衣、鞋子,两手空空地回到她的家。她离开过家,一个明朗快乐的女学生‐‐通篇文章极尽哗众取巧之能,堪称此类文体之一绝。
它完全达到想要的目的:用一个故事喂养不同需求层次的广大读者群。对寻找情色的,它提供了女孩儿单薄的衣着;对惜花怜月的,它提供她的年轻和甜蜜;对同类平侪,它提供了她无助的可怜境况;对悲观者,它提供被殴打的细节;对受阶级歧视待遇者,它提供巨墙深院里的高耸屋宇;对英国一般没脑筋的热心大众,它提供警察即使没有收受贿赂,也有怠惰拖延之嫌,正义因此被湮没掩盖。
是的,这是一篇相当聪明的文章。
当然,故事本身对报社而言是天赐良机‐‐这也是为什么他们立刻派人随雷斯利&iddot;乌殷回家做进一步采访。但罗勃觉得,在《艾克一艾玛》这样的精力下,即使破碎的片段也能被写出精彩完整的故事面貌。
请勿开启浏览器阅读模式,否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。
相邻推荐:穿成七十年代娇娇娘[穿书] 818我那迷弟属性的现室友[娱乐圈] 契约[娱乐圈] 身世曝光后,我联姻豪门了 都市良人行 被穿土著回来了[七零] 异时空情恋之清水漪澜 穿书后我种田养娃当上了皇帝 随身带着女神皇 星际最后的人类[万人迷] 修仙宅斗两相误 (网王同人)网王之樱见 (家教同人)玛蒙少年养成计划 (沙海同人)山海 没有人比我更懂成精 豪门小后爸[重生] 五月榴花妖艳烘 妻管严:我的闪婚老公 瑾玉良媛 魔王她想成神有什么错[基建]