乔望黑睫垂下，默默打量，“你翘了晚自习。”

向枝眉头微微一皱，嗓音轻软咕哝，“我就翘了怎么了。”

乔望短暂凝睇着她，两个人没再说话。

好一会，乔望准备从她面前离开，向枝却突然伸手抓住他拎在手里的书包带子。

“你、你陪我坐一会吧。”

少女仰着头，可怜巴巴地望着他，像是大暴雨中被淋湿的兔子，一眼让人心生不忍。

又或许是刚刚在班里听到千迎说今天是向枝生日，乔望又差点丢掉她一片好意的生日蛋糕，少年原本漠然的心底里被从角落拽出一丝善意。

她大方地分给他一瓶听装的啤酒，还热心地帮他拉开。

澄黄的酒液洒出来一点，滴落在她的手背上，滋出了泡沫。

乔望接过，没喝。

“很晚了，我送你回家。”

向枝捧着醉醺醺的脸，重复着他的话，“家吗，我没有家。”

檐下遮不住月光，两个人并排坐着的身影被斜斜拉长，说到最后，她语句断断续续，捧着的饮料罐的身体东倒西歪，“砰”

的一声轻响，少女的额头磕在乔望的肩膀上。

她好半晌没再开口，保持着那个姿势，均匀的呼吸透过薄薄的衬衫外套，喷洒在他的皮肤上。

他半边身体一僵，捏着易拉罐的手背骨骼脉络分明。

——我家在淮城。

——可是我不想回去。

半个小时前她绵软的嗓音清晰在耳边，乔望抬头，目光直视着前方平静的夜色，他恍然明白。

原来他们都一样，在名为家庭的牢笼里戴着期望的镣铐跳舞。

夜色静默，街灯寂寥，空气被樟树气息浸透，树影婆娑，虫鸣鸟叫依稀可闻。

画面最后停在便利店门口，少女抱着酒瓶，醉醺醺地笑问他：乔望，你想当我的月亮吗？女孩鲜活恣意的容颜娇艳欲滴，又如同疯狂生长的蒺藜，永远生机勃勃。

她仰着脸，目之所及都是他，晚风拂过脸颊，乔望清晰地感知到他握着瓶口的手指在一寸寸收紧。

于是那句酒后的玩笑话。

乔望揣在心底六年。