第一次出诊的对象是一个五岁的男孩儿。

当他到达患者家里的时候，那个孩子全身痉挛，嘴唇发青，已不省人事了。

他赶紧让那孩子的家人准备热水，孩子泡了热水澡后暂时恢复了意识。

之后为了保险起见，他给孩子尝试注射了樟脑溶液。

当他注射完药剂准备拔针时，无意间抬头看了看旁边装注射液的盒子。

这一看不要紧，他就觉得脑袋&ldo;嗡&rdo;的一下。

他给孩子注射的不是樟脑液，而是吗啡。

他觉得无地自容，此后患者的家人说了些什么他一句也没听进去，甚至连看患者的勇气都没有了。

勉强客套完之后他就出了那家的门，刚一上人力车就一下瘫坐在里面。

那是一个感觉不到一丝风的闷热的下午，路两旁茂密的稻叶上泛着白色的灰尘，四周一片蛙鸣声。

他顾不得擦拭额头上的汗珠，心脏怦怦直跳，不知接下来会出现什么样的悲剧。

虽然走过了十町远的路，可自己到底是怎么走过来的，他一点儿印象也没有。

他的脑子里反复出现&ldo;吗啡……昏死&rdo;这样的想法。

他内心感到非常恐惧，真想翻开药物学的教科书来看看，可他始终没有勇气走近书架。

女仆突然打开门问道：

&ldo;先生，您还没洗漱吧?&rdo;

刚才女仆出门迎接他时问他：&ldo;我给您打水吧?&rdo;他只机械性地&ldo;啊&rdo;了一声，之后就把这事忘得一干二净了。

他无法悠闲地洗漱。

&ldo;不用了。

&rdo;

说完后，他又抬头朝门口望去。

树上的蝉起劲地叫着，还能听到远处传来的织布机的声音。

正在此时，一个女人手里拎着什么，急匆匆地冲了进来。

女人的脸色惨白，两眼怒气冲冲。

他觉得预想的悲剧终于发生了，因为那个女人正是患者的母亲。

他觉得已经无路可退，赶紧把头探出窗外，问那女人道：

&ldo;怎、怎么了?&rdo;