关口全身笼罩着倦怠感，不知所措地站着。

他看起来局促不安。

山形「啊」了一声。

「您说那位关口先生吗？呃，那位先生似乎……」

「要是让礼二郎回去，他不也会一起回去了吗？」

「当然是吧。

」山形说道，「小的认为那样反倒好。

」

「为什么？」

「恕小的斗胆明言，小的从那位关口先生的模样看来，他的身体状况似乎十分欠佳。

」

「他应该平常就是那个样子。

」

应该如此。

「哦……？」山形发出诧异的声音，再次转向关口。

关口应该是感觉到了管家充满不信任的视线，看得出他更加不安地绷紧了身体。

「呃，那位先生似乎流了许多汗，而且坐立不安，再加上口齿也不甚清晰……彷佛喝多了酒似的……」

山形严肃地吐露感想。

原来如此，在管家这等人眼里，关口的态度看起来是这样啊。

那种卑躬屈膝、毫无生气的态度，对于想要高人一等的人来说，虽然有可能引发他们的怒意‐‐可能是一种威胁，但是对于理所当然屈居下位的人来说，或许反而只能触发他们的怜悯之情。

「从事创作的人是非常纤细的，和管家不一样。

」

我这么回答。

没有错。

关口巽……是一个小说家。

小说家，多么令人感兴趣的入种啊。

我这个人透过追逐铅字、读取文意、反覆思考地理解世界，直至今日。

对我来说，书籍是思想的贮藏库，换言之，读书就等同于认识。

从书籍获得新的知识，是我的人生中绝对不可或缺的行为，也是无上的欢喜。

对这样的我来说，小说家这种人，也就是记录‐‐不，创造书籍‐‐创造世界、思想的人。

他们自由自在地编织思想，并且构筑只有他们才能够创造的世界。

没错，他们使得只存在于他们内部、只属于他们的世界，变得与现实等价。

更进一步说，我也是个透过将语言‐‐观念记录在纸上，来获得乐趣的人。

所以我才会对于能够编织我无法编织的语言的人‐‐拥有我的思考无法企及的知识的小说家有着强烈的兴趣，这是理所当然的事。

然后，

几天前，我为了解开某个疑问，前往帝都。