崔成不敢大声说话，后面还有等着打电话的新兵呢，他尽量控制着声调问，到底怎么了?

&ldo;坦克&rdo;没影了，你爸去找了。

母亲抽抽搭搭地接着说，天一黑就没见到它，你爸说它去找自己死的地方去了。

你知道那个地方，就是月亮门那块草地。

这么晚了，我害怕出事，就让你赵家五叔跟着去了。

你到了部队好好表现，不用惦记家，我知道部队的纪律，你要记得常给家写信啊。

再说，&ldo;坦克&rdo;也到岁数了，迟早的事儿了。

是啊，按岁数，这时候的&ldo;坦克&rdo;已经相当于八十岁的老人了，皮毛暗淡了许多，还一撮一撮地掉，走路也不稳当了，摇摇摆摆的，精神也恍恍惚惚的，说不准什么时候就一头栽在哪里再也爬不起来了。

每当家里人出现在它跟前时，它都会强撑着，礼貌地站起来，晃晃尾巴，尽一下自己的职责，并习惯性地接受抚摸，然后又有气无力地钻回自己的窝里，头无力地耷拉到地面，开始长时间的昏睡。

其实它清楚自己的大限将至了。

主人还健在，森林越来越茂密，而它就要消失了。

一想起它现在的样子就让人心酸。

&ldo;坦克&rdo;眼看不行了，崔立国又养了一条名叫&ldo;刀尖&rdo;的狗，那狗健壮活泼，喜欢挑衅，时不时地拱一下&ldo;坦克&rdo;，毫无同情之意。

它强有力的身体会轻而易举地把&ldo;坦克&rdo;挤到一边，以显示自己充沛的体力。

不过自从上次它咬伤了&ldo;坦克&rdo;的腿被父亲毒打后，就再也不敢过分欺负&ldo;坦克&rdo;了。

&ldo;坦克&rdo;对它随时的欺侮毫无反抗之力，只是低声地&ldo;咕哝&rdo;几声，然后乖乖地闪到一边，曾经的威风荡然无存。

放下电话，崔成的眼泪就忍不住掉下来了。

听父亲说，&ldo;坦克&rdo;是最聪明的狗，它早就选好自己的临终之地了。

崔成想象着&ldo;坦克&rdo;此时正拖着沉重的身体，摇摇晃晃地穿行在它曾经熟悉的山林间，在清凉的月色之下，孤独地奔向生命的终点，一路上踉踉跄跄，摔倒了再爬起来，也许还会有野狼袭击，但它毫不在乎，它要无所畏惧地回归到寂静的树林中。

身旁是熟悉的山林，风声呼啸，它恍恍惚惚地趴在那块草地上，呜呜地发出最后的呻吟，直到身体越来越冷。

它要同周围的群山一起沉睡，它要选择树林将自己完整地埋葬。

离开了主人，它一定非常悲伤，但它不想最后给主人添什么麻烦。

它真是一条坚强的狗，它有它的死亡方式，那也是它最初的本能。

崔成没想到进入新训大队的第一天居然听到了&ldo;坦克&rdo;的死讯，他伤心得一晚上都没睡好，整个心思都沉浸在对那条忠心耿耿的狗的怀念之中。

第2章迟班长和丁大队长

过了几天，班上要求每个新兵给家里写一封信，汇报一下训练和生活的情况，这是总队要求的。

在这里打电话是受限制的，写信成了与外界联系的主要方式。

朱光明公开表示拒绝。