中午来临迷雾短暂地散去，按照原本的计划，我是打算在便利店搜刮完之后，趁着中午大太阳出来，两人一起回家是安全的，而且让程娜见见太阳，也许会让她开心一点。

可现在她就要感染了。

这教我我如何能接受。

失去翅膀的蝴蝶只能在原地等死，我痛苦地抱着她的身躯，却还要因为担心丧尸发现我们而忍住抽泣。

衣服发出窸窸窣窣的声音，手肘撑住粗粝地面放平身子，静静和她躺在一起，我悄声在她耳边说着话。

“你说，如果我不告白，我会后悔吗？”

两个世界的我，记忆相互重叠，不知为何，我会问她这样的问题。

“……”

她虚弱地呼吸，肩膀上的伤口已经不留血了，青黑的伤口看一眼便不敢再看，她的皮肤渐渐变得发青，我闻到那股气味，反胃的本能涌上喉咙。

还是那种微微发酸的，流着脓的恶臭，我两眼流着泪，搂着她的腰，看她苍白侧脸和虚弱眉眼。

难以言喻的心碎感，然后我的心跳得很慢，控制不住的忧伤使我没有办法抽离出去。

我们陪伴了二十多年，现在就要说再见了么？

时间一分一秒过去，大雾复涌上来，眼前的景象又变成了雾蒙蒙的，我感觉喉咙发紧，头脑昏涨，有重物挤压着胸腔，重如擂打。

“程娜……”

我猛然惊醒，去看躺在旁边的身体，结果我看到的，是她在临变异前插在喉咙里的一把利刃。

她是下了狠手的，斩断了连接身体的神经和肌肉，我瞪大双眼怔愣在原地，浑身冰冷吐不出一个字来。

为什么……为什么？

手已经不再是自己的，握住那把匕首，将其从她脖颈处拔出。

血已经不再流动，黏在刀刃上，垂着半滴摇摇欲坠，大雾弥漫的体育场空地，剩下的只有紧阖双眼的她，和一个心碎的我。

在这个世界里孤立无援，还要饱受煎熬，雾中我想要看清她，可是越来越看不清，喊她的名字，摇晃她的身子，得不到一点回应。

如何去形容那样的心情，大概是恐惧，是疯狂，想要爆发出一阵大笑，却在第一个音节脱口而出时将喉咙鼓破。

咳嗽，眼泪唾液，发抖。

我像失了魂的傀儡，不管不顾地抛下她，走到偌大的体育广场上。

本该满大街跑的丧尸，如今一个也见不到了。

我想让他们中的随便谁对着我的胳膊脖子咬一口，可是整个世界都只剩下了我自己。

甩东西，大喊大叫，都没有引发丧尸潮。

明明过去，只要有人不小心发出一点响动就会引来无穷无尽的尸潮。

走了好久好久，已经认不出如何回去，世界就是一个漩涡，卷住你我，让我们在中心的地方不断下坠，直到天亮。

-程娜，我知道我是在做梦。

其实生活中很多细节都告诉我，这是以我的意志为控制的世界，不完整、离奇，你不觉得，我们一直以来的运气都太好了吗？你送我的蝴蝶，是因为我当时来到你家的时候，看到你的桌上有烧焦的蝴蝶……

-所以，你打算什么时候醒来？