他在大门外下了车，迈进了这阔别多年的房子。

只是房子，不是家，因为在这空荡荡的宅子里，已没人会等他。

熟悉的门廊，熟悉的摆设，只是花园里的草已经过人高，灌木也四处疯长。

七年了。

樊青河没有在一楼逗留太久，直接去了秦庄住过的次卧。

物是人非。

这里承载着太多属于他们的记忆，地板上洒过他的血，也滴过秦庄的泪。

鸟笼还在原地，笼门大开着，被褥上已积了一层薄薄的灰尘。

那些过往，遥远得像是上辈子的事。

爱却还积留在心里，愈久弥新。

樊青河微一矮身，钻了进去。

他蹲下身来，颤抖着生了老茧的手，去那泛黄的枕头。

也在角落里拾得一两根发丝，却分不清究竟是秦庄的，他的，还是佣人的。

本以为不会再哭了的，眼眶里却又重新充盈起液体，灼痛了双颊。

试着喊那人的名字，一声又一声，亦无人回应。

是啊，他不在了，听不见自己的呼喊。

为何会舍得让他睡在这样一个屈辱的地方呢，像囚困一只金丝雀，或是一只家犬。

难怪他一日比一日消瘦，一日比一日沉默。

笼边歪着一只孤单的蝴蝶玩偶。

它的主人忘了它，将它遗落在这荒芜的旧房子里，如今，终于被另一只手重新拾起。

樊青河抱着它，就像抱着某个早已不在的人一样。

他想去寻一两件工具，把这里打扫干净。

可当他回首时，才惊觉，笼门上了锁。

是何时锁上的？是风吹的，或者重力作用下动作的吧。

樊青河将手绕到笼子外，摸索着按下密码。

没有开。

指纹呢？

锁滴滴两声，发出错误警告，又沉寂下去。

樊青河不信邪，将各种密码全部输入一次，十个手指也试了个遍，门依然没有开。

是佣人改了密码么？还是消除了自椒膛鏄怼睹跏鄭嚟己的指纹记录？

樊青河试图弄坏那锁，或者掰开那栏杆。

却忘了，当初他为了防止秦庄逃跑，已将笼子换成了合金的，门锁也刀劈不坏、水浸不烂。

当耗尽所有力气依然没能如愿时，他终于疲惫地泄了气。

或许佣人来打扫的时候，会把他救出去吧，樊青河这样想着。

一天，两天，三天……

不进食、不喝水，长久的疲惫和饥渴，终于耗尽了他的精力。