借着路灯的微光，周窈勉强能看清程野的瞳孔，这会儿像是带了漆光，在鸦羽般的眼睫映衬之下，出奇的温柔。

周窈一怔，听见程野凑近她耳畔的低语：“有记者。”

打破了周围的安静。

刚刚没反应过来，这会儿倒是察觉到姿势有些尴尬了，周窈不自在地往旁边挪了些，别过脸看向窗外。

程野见她移开距离，眸子暗了几分。

顿了两秒，撑着手跨到驾驶座上，发动引擎：“累了吧，我先送你回住的酒店？”

“好。”

的确是累了，他们为了这个舞台熬了好几个通宵，之前一直处于持续兴奋状态，这会儿突然放松下来，整个人都有些倦。

她靠着车窗，意识很混沌，恍惚间突然就想起许多年前那个夜晚。

那天晚上是衰败玫瑰最后一场演出，大概也正因为是最后一场，大家心里多少都还是珍惜，所以即使乐队的关系已经僵到了冰点，演出排练也仍旧没落下。

最后一首歌唱的正好是don’tcry，罗晓天尾奏落下，台下许多人都动容忍不住流泪。

其实玩乐队的都知道，挺少有乐队能一直走下去，尤其是离开校园之后。

周窈自然也清楚，关嘉城家人久居国外，早早就决定了要毕业要出国；罗晓天要回安城发展；钟靖家庭条件不算好，不可能跟着乐队玩票一辈子。

她就是想再拼一拼，要是在毕业之前把乐队做出名堂了，是不是就不用面临解散的问题。

可周窈没想到的是，最后让乐队解散的竟然是她自己。

几个人里最先没坚持下去的，竟也是她自己。

那天晚上他们甚至都没吃散伙饭，几个人默契的演出完就各自走了。

周窈一个人待到了最后，等她拎着啤酒从livehoe出去时，已经是深夜了。

没想到livehoe门口低矮的石阶上居然还坐了个人，戴着帽子，头顶的温柔月光也遮挡不了他身上的凛冽之气。

大概是刚和女朋友分手吧……

周窈颇有些同是天涯沦落人的伤感之情，顺手给他递了一罐啤酒。

又问：“今晚来听衰败玫瑰吗？”

那人像是笑了一下，答道：“嗯，每场都来。”

声音低沉，带了笑意之后在潮湿的夏夜里晕开一层层清凉，好听如泉水相撞。

这个回答却像是在一圈黑暗之中突然闪起微弱亮光，在她都怀疑自己组乐队是不是错误之时，得到了肯定的回答。

周窈消极了一整晚的心情，突然明朗了几分。

“每场都来啊……”

她冲着那人挑了下眉，神情都忍不住带了几分自得，染了笑意开玩笑：“怎么样，我们乐队很牛吧？”

那人没看她，顿了半晌，却是郑重其事似的点头。

“嗯，很牛。”

他说。