手机浏览器扫描二维码访问
(例:UC浏览器、QQ浏览器)
精彩阅读小薇中文网
到了&ldo;文革&rdo;更大的浩劫来临,面对铺天盖地的大字报,第一次被批斗她就疯了‐‐那根一直绷着的神经,断了。
在&ldo;文革&rdo;的红色暴力下,她的丈夫被打断肋骨,她的儿子被吓得精神失常。
所谓革命的洗礼,真是要在碱水里煮三遍、血水里泡三回吗?有一张拍摄于1969年的照片,那时的韦君宜经历了三年的精神失常,刚刚恢复,即将去&ldo;干校&rdo;。
照片中的她竟是那样瘦弱、单薄,像个发育不良的女学生,是什么力量让她又一次活回来?
曾经是她的下属又是她的继任者的陈早春这样打量、分析过她:
既是女强人,又是弱女子;有冷眼向洋看世界的豪迈,也有打落牙齿和血吞的懦弱;她任情而又拘礼,简傲而又谦卑;她对自己的事业和命运是坚忍不拔地执着抗争的,但最终的拼命一击,也只能算是铅刀一割……
这个评价距离80年代那些作家眼中神奇的韦老太实在是差得很远了,但这或许才更接近于真实的韦君宜形象。
作家王蒙也曾回忆,当他被发配新疆时,韦君宜见到他&ldo;一句寒暄的话也没有&rdo;,似乎不认识他。
王蒙下的判断是:&ldo;她吓坏了。
&rdo;但他丝毫不怀疑韦君宜的人品与良知,她只是极讲原则极听话,她不会两面行事,需要划清界限就真划,不打折扣。
牛汉也曾提到韦君宜为他这个胡风分子平反而奔走疏通,但却不同意《新文学史料》刊发《胡风评论集》的&ldo;后记&rdo;,因为那时尚未彻底平反的胡风在这篇很长的后记中为自己申辩。
可能这触动了韦君宜的&ldo;原则&rdo;,她坚决不同意发表,说如果要发你们发,你们负责。
于是就向上面打报告,出版局陈翰伯同意,转到中宣部,中宣部贺敬之同意修改采用。
后来韦君宜对牛汉说,你要理解我。
理解她的难处?牛汉认为,韦君宜虽然有时也做这类没道理的事,但她还是一个很诚恳的人。
体现在韦君宜身上的矛盾与纠结,也许就是知识分子与革命的关系的反映,王蒙说,韦君宜&ldo;用外在的要求克服内心的良知&rdo;,这种痛苦的经验她体验得太多了。
归根到底,还是&ldo;疑&rdo;和&ldo;信&rdo;的驳诘。
一切思想改造都是针对这个进行的,而一切反思也是源于此的。
《思痛录》就是韦君宜反思之作。
当时她不仅要艰难地克服身体中风后的残障,而且要克服&ldo;精神&rdo;之残障,也许对后者克服更为艰难。
她苦思冥想,她上下求索扣问:当初舍弃优裕的家庭、放弃留学深造的机会,牺牲了爱人,抛弃了个人的一切,为了什么?她写道:&ldo;参加革命就准备好了牺牲一切,但是没想到要牺牲的还有自己的良心&rdo;,在《思痛录》的&ldo;缘起&rdo;中,她说:&ldo;真正使我痛苦的,是一生中所经历的历次政治运动给我们的党、国家造成的难以挽回的灾难&rdo;,&ldo;我既是受害者,又是害人者。
&rdo;&ldo;我时时面临是否还要做一个正直的人的选择。
这使我对于&lso;革命&rso;的伤心远过于为个人命运的伤心。
&rdo;‐‐这真是深切的痛,是抉心自噬。
反思中,她重新找回自己,犹如凤凰浴火而重生。
李慎之说,《思痛录》挽回了一代中国知识分子的尊严。
在追索中,韦君宜回到了她一生道路的‐‐为了民族独立,人民自由幸福。
这是她最初也是最终的理想,她的&ldo;原教旨&rdo;。