我与秀美住的地方，爱玲只到过一次，那是她要离开温州回上海的前一晚。

秀美先向我说过：“张小姐若来，此地邻舍会把我如何想法，惟有这点要请你顾我的体面。”

所以与邻舍只说爱玲是我的妹妹，这对爱玲，我是无言可表，但亦不觉得怎样抱歉，因为我待爱玲，如我自己，宁可克己，倒是要多顾顾小周与秀美。

外婆来倒茶水，爱玲仔细看她，与我说：“这位老太太的脸真是好，滑稽可爱得叫人诧异。”

随後外婆到隔壁阿嬷家里去了，这柴间一样的房里，我坐在床上，爱玲与秀美各端一把椅子凳子坐在床前，三人说话儿。

爱玲看看这房里，看看我与秀美，直到夜深，她还舍不得走。

她在温州已二十天，我像晴雯袭人在外头，见宝玉竟来望她，只恐亵渎闪失了，宁愿催她早日回上海，爱玲却一股真心的留恋依惜，她本来还想多住一些日子的。

大约爱玲的愁艳幽邃，像元稹《会真记》里的崔氏，最是亮烈难犯，而又柔肠欲绝。

《会真记》里与张生之别，崔已阴知将诀矣，恭貌恰声，对张生说的一番话，及後来她覆张生的信，真是叫人难受。

但亦我们不尽与之相似。

第二天下雨，送爱玲上船。

数日後接她从上海来信说：“那天船将开时，你回岸上去了，我一人雨中橕伞在船舷边，对着滔滔黄浪，伫立涕泣久之。”

她还寄了钱来，说想你没有钱用，我怎麽都要节省的，今既知道你在那边的生活程度，我也有个打算了，叫我不要懮念。

惊枝未稳

欧阳修诗：“黄鸟飞来立，动摇花间雨。”

就像是说的我在温州。

我在温州，总是处处小心，因为懮患是这样的真。

但是我亦随缘喜乐。

旧历年关，温州街上一般是鱼鲜摊南货店绸布庄热闹，那些鱼鲜南货与布料还在摊里店里庄里，就已像在除夕灶下的都是年货，像元旦穿在身上的都是新衣了。

而我与秀美，单是看看亦好的。

我与秀美，除夕是外婆家里做起一桌菜，房里无处摆，只能摆在房门口颓檐下，先供天地，然後叫邻舍来分岁。

秀美还备了红纸封包，分给隔壁阿嬷家的小孩及外甥压岁钱。

秀美有个妹妹，住在城南，娘家少走动，她今带了儿女来看阿姊。

我这个姑爷，也着实做得过，有妹妹家来请，还有阿嬷家也还请，这都是罩秀美的牌头。

正月初一街上店家都关门，每隔几家有敲年锣年鼓，日色在地，只见游人穿的新衣服，小孩手里都拎一对大红包头去亲戚家拜年，解开来却只得十几颗黑枣或桂圆。

我与秀美亦去五马街走走，只觉什麽事情亦没有。

又转过巷後，见燕麦青青，已是春天的气息了。