一次我辞俞家回胡村，胡村祠堂里正做小歌班，出来一个旦，扮相像庶母，我看了不等戏文散场，就一人回来到楼上哭了一场，记得是下午，屋瓦上都是阳光。

又其後去杭州读书，从俞家动身，当晚在百官过宿，旅馆里一人灯下铺被，心里好不难受，说恋说爱都不是，而只是极素朴的思慕。

原来孟子说“人少时则慕父母，知好色则慕少艾”

，这个慕字竟是用得极好的。

但我没有对庶母说起过。

而庶母可亦爱我是没有过，为我坏心思是有过，因为我倔强。

及我十五岁，义父病没。

庶母那时三十五岁，她浑身缟素，在灵前痛哭，仍坚起心思料理丧事，还要与觊觑遗产的侄子争讼。

有一夜，庶母的房因和尚道士在做法事，祓除不吉，我睡的账房间亦让出来，庶母叫我与她及三岁的妹妹同睡在侧屋柴间里。

以前义父在时怜我小，招我同睡我不肯，今夜却因当着大事，只觉得是亲人。

柴间里蜡烛火荡漾，柴堆上铺起雪青印白花士布大被，我与妹妹先睡下，然後庶母也解纽子脱衣裳，却清到一夜无梦。

头七过了，我要去杭州进学校，是日早饭後，庶母在灵帏里哭过，又当着满堂吊客与侄子斗了，抽身叫我到她房里，她脸上尚有啼痕，取出一包银元给我做学费，吩咐我一些话，句句是亲人的言语。

但是庶母後来对我不好了。

她依照义父生前的意思，催我父亲给我定亲，聘金她拿出。

她又买下戴家一座楼房连同竹园桑地，约值五百银圆，等我成亲了交与玉凤，我前後所受於俞家的亦要算是千金之赠了。

但她这麽做是多麽的面酸心硬，我因末後一两年里问她要学费已忍着羞耻，那房地契我辞得一辞，她也生了大气，当着玉凤说你们也不必再来了。

今世里她与我的情意应当是用红绫袱衬着，托在大红金漆盘子里的，可是如何堂前竟没有个安放处，她这才觉得自己的身世真是委屈，比以前她所想的更委屈百倍。

她益发变得好胜逞强，待人辣手辣脚。

她嫌老屋不够畅阳，别出心裁，在西侧建了新屋。

又每年去杭州，在塘栖娘家置了产业。

她生有一子在外头。

她辛苦找到了娘家，但是随即不乐了。

她的老爹娘竟还在，惟兄弟中有的已故，但是家道消乏了，反要女儿帮助。

娘家人来俞傅村走动，愈承迎她的笑脸，她愈生气。

庶母後来是对亲生的儿女亦不喜，甚至虐待，因为这也不如她的所想，她的一生就有这样怨。

展开牡丹

我十三岁那年，芝山小学举行会试，十里内的小学与村塾皆各选拔四五人去应试。

我坐轿去，四哥哥与阿钰哥哥抬轿，他们都是望兄弟成名。

芝山小学是新制高小，我到得那里，只见样样开通，人人明达，看看自己身上穿的花洋纱短衫，茄色纺绸裤，还佩着俞家庶母绣的红桃绿叶缎子笔袋，真觉得不好意思。