但有一点，他自由了。

开车回家的路上，照例堵得一塌糊涂。

我手握着方向盘，心里却浮起一个人的脸‐‐抗美阿姨的儿子学文，因为刚才那个人吗？学文差不多是二○○○年自杀死的，到现在有十四五年。

要是他还活着，说不定是个社会精英，混得比我好吧。

对啊，他的学习成绩可棒了，语文、数学、英语无懈可击，大家都觉得他能考上北大、清华。

那一年，高考前夕，学文到我家来做客，他悄悄告诉我‐‐他妈反复叮嘱，走进考场，拿到试卷的第一件事，千万记得要把名字填在装订线里面，不要直接写在考卷上，否则要算零分的啊……学文困惑地说：&ldo;哎，谁会犯这种低级错误呢？妈妈说到这啊，还会掉下眼泪呢！

&rdo;

第23夜长寿公园的凡&iddot;高和卡门一夜

西班牙人说，一个女人要称得上漂亮，必须符合三十个条件，或者换句话说，必须用十个形容词，每个形容词都能适用到她身体的三个部分。

比方说，她必须有三黑：眼睛黑，眼睑黑，眉毛黑；三纤巧：手指、嘴唇、头发……

‐‐梅里美《卡门》

1

长寿公园在长寿路之北，陕西北路之西，西康路之东，光明城市之南，与大自鸣钟广场为伴。

大自鸣钟，十年前文艺青年与盗版碟圣地。

过去真有幢巨大的钟楼，日本鬼子盖的。

背后几条街上都是日本人的纺织厂和公寓，共产党员顾正红就是在这边被杀的。

当年的糙鞋浜，据说一派田园风光，后来被填平造起房子，紧挨上海最大的贫民窟药水弄。

从曹家渡到大自鸣钟，横贯一条长寿路，我自打小学三年级起就在这条街上了。

毕业以后，我的小学关门了，我的中学被拆，变成全城门面最大的夜总会&ldo;东方魅力&ldo;。

大自鸣钟广场附近竖起无数幢五六万一平方米的高楼，唯独原来的糙鞋浜改造成了绿地，叫作长寿公园。

六年前，我把公司搬到俯瞰长寿公园的高楼顶层。

假如折一架纸飞机扔出去，可以乘风环绕上空一周。

我有轻微的恐高症，站在二十一楼边缘，看着底下巨大钢琴键盘形状的喷泉平台，就会不可抑

制地眩晕，像希区柯克的电影。

对面曾是烂尾楼，被潘石屹收购后，外墙常年挂着一百三十五万起的广告。

斜对面是&ldo;巴黎春天&rdo;，相隔宽阔但不笔直的长寿路，每当硕大的屏幕亮起招聘网站信息，周边的辞职率就会升高。

我们顶楼有个露台，经常开会讨论各种杀人故事和电影剧本，仿佛就发生在楼下某个阳光下的角落，或者黑夜中的街头。

几天前，公园附近发生了一桩杀人案。

被害人是女性，二十五岁，在对面大楼上班。

警方给我看了照片，我还记得这张脸。

去年，夏日黄昏。

我没开车，在长寿公园门口的车站。

相隔一步之遥，她穿着白裙子，风吹起裙裾，小腿光滑而耀眼。

我稍微侧身，瞥见一双乌黑眼珠，眉毛浓密黛黑，连眼睑也是黑的，应是化妆的效果。