就像那样，每个人都在进行各自的精神活动、知性活动。

其中应该也有编辑、文字工作者和从事研究的人吧?应该有人心中藏着野心，把目标定在几年后，认真地工作着。

进行调查、思考、写作。

肯定也有人中途遇到挫折吧?也有许多稿子不被任何人青睐、终成废纸吧?但其中也有人开花结果，留下灿烂的成绩吧?街头上有许多只知道在脑海中构思的人，也有许多根本不知道今后要写些什么东西的人。

像这样，从这里俯瞰整条旧书店街，会感觉心情很平静。

这个世界就像是塞满书的图书馆一样，可以想见都是靠着大家一心想读书的努力才能筑梦踏实的。

不管资讯再怎么泛滥、再怎么容易取得，最后还是得靠自己一个人很有耐性地逐字逐句阅读呀。

有句话说：一个老人的死去，相当于一个图书馆的消失。

我觉得这句话用在这街上的每一家书店都很贴切。

我从学生时代起就浸淫在这里，一开始连走进书店都会紧张，感觉老板好像看透了我的知性程度。

要从书架上取出什么书，我都得认真想过才行。

好不容易去熟了，又开始为老板的知识广博而倾倒。

有时去找资料，找某本翻译小说，才说出书名，老板便能随口答出：那本书在战前战后共有三次由不同的出版社翻译过，三本都绝版了，倒是昭和十九年版的那架子上有。

最新的版本放了好一阵子，最近又开始有销路了。

听得我目瞪口呆。

同样的经验，之后我遇过好多次，到其他的店也是一样。

我着实学到了不少，就业之后，也经常受到他们的帮忙。

每一次都让我为他们所累积的知识、从每日生意中培养的知识而敬畏不已。

所以我才会希望一直留在这里。

但愿不要因为地震或火灾让这些贵重的知识毁损。

真的，我是打从心里这么希望的。

嗄?我说得有点感伤吗?

我想你可能知道吧?那本采访笔记中所常提到的从书店，如今已经不存在了。

已经烧掉了。

9

我本来也不知道的。

上个礼拜，我刚好到k市出差。

由于之前你的联络，我也觉得有些怀念，就将那本书放在公事包里，在电车上东挑一点、西挑一点地翻阅，也很感慨地想起了那本采访笔记。

因为还有时间，所以我就到旧书店聚集的区域逛了一下。

从书店是一定要去走走的。

可是不管怎么绕，我就是找不到书店。

我觉得很纳闷，便问了附近的人，结果说是很久以前便遭遇火灾了。

书店后面住着一个老人家，火源从那里出来，延烧到书店。

听说老人家被烧死了。