定居者

?

写在门上的一生

我要成为见证这一切的证人……

事情发生在十年前，但是对于我而言，同样的事情每天都在发生。

我们就住在那个名叫普里皮亚季的小城里。

就生活在那座城市里。

我不是作家，描绘不出当时的情景。

事实上，我甚至无法想明白这一切究竟是怎么回事，就连我的大学证书也无法帮我弄明白这一切。

这就是你：一个普通人、一个小人物。

你和其他人都一样一一你去上班，然后回家。

你拿着和大多数人一样多的薪水。

每年，你都会外出度假。

你就是一个普通人！

然而有一天，你突然变成了一个切尔诺贝利人，变成了一只动物一件所有人都感兴趣，但与此同时却一无所知的东西。

你想像以往那样，继续做一个和大家一样的人，但是现在，你却做不到了。

人们看你的目光都变得与众不同。

他们会问你：你觉得那一切可怕吗？核电站到底是怎么着火的？你看到了什么？还有，你也知道的‐‐你还能生孩子吗？你的妻子是不是已经离开了你？一开始，我们所有生活在那儿的人都变成了动物。

&ldo;切尔诺贝利&rdo;就像是一个贴在你身上的标签、一个符号。

所有人都会侧过头来看着你‐‐&ldo;他就是从那儿来的！

&rdo;

事情发生之初，情况就是如此。

我们失去的不仅仅是生活的城市，我们失去了全部的生活。

事故发生的第三天，我们就离开了那儿。

反应堆着

火了。

我记得我的一位朋友说过这样的话‐‐&ldo;这闻起来就像反应堆&rdo;。

那是一种难以形容的气味，你根本无法用语言将它描述出来。

但是眨眼间，它已经登上了各大报纸的头版头条。