苏盈袖最喜欢的一张，是一一坐在树下，藕节似的小腿微微分开，穿着小鞋子，笑得牙龈都能看见，一边是毛色比落叶还好看的大橙子，另一边是雪白雪白的萨摩耶雪团。

三个小兄弟，从此以后，年复一年，每一年的秋天，他们都会在门口留下一张合影，然后洗出来，小家伙会郑重其事地亲手夹进他们的专属相册里。

转眼就到了许一一能上幼儿园的时候。

上学第一天，苏盈袖和许应一起送他入园，一路上小话痨不停地跟他们说话：“妈妈，为什么我要上幼儿园呀？”

“因为你要读书呀，你不是想像爸爸那样当个大律师咩？”

“……不读书就不能当大律师了哇？你没有骗我哇？”

“当然了，不读书，不长知识，怎么当大律师？”

“那你也读过幼儿园吗？”

“当然了，我读幼儿园的时候可乖了，乖乖听老师话上课，乖乖吃胡萝卜，乖乖午睡，乖乖写字，不信你问你外公。”

“啊……外公在照片里，等我晚上再问……可是妈妈，你为什么不等我一起上幼儿园呀？”

“大人不跟小孩子一起上，我们先上，上完了才轮到你们，谁叫你岁数小呢。”

“那……爸爸也上过了？”

许应听着母子俩的对话正在偷笑得不行，闻言愣了一下，啊了声，回过神来点点头，“是的，爸爸也上过了。”

一一好苦恼，“你们总是这样，都不带我一起，拍婚纱照也不带我……”

幼儿园就在小区里，很快就到了，苏盈袖蹲下来，帮他整理一下衣服，“说好了啊，不许哭的，晚上奶奶会来接你放学，我们去小姨家吃饭。”

一一点点头，哦了声，绞着手指，有些担心，“……奶奶真的会来接我的吧？”

“当然了，你放学就能立刻见到奶奶。”

苏盈袖向他保证道。

迎接新生的老师伸手接过他，笑眯眯道：“许唯小朋友，跟爸爸妈妈再见啦。”

“爸爸妈妈再见。”

一一乖巧地挥手，然后一步三回头的跟着老师进园。

直到确定他真的已经进了教室，看不见他们了，苏盈袖和许应才转身离开。

俩人沉默地沿着来路往回走，走着走着，许应忽然说了句：“他这就去读书啦？才那么点大……”

他伸手比划了一下，“刚生出来的时候……才多久，他就上学啦？阿盈，我觉得……”

很不习惯，很失落，他的表情写满了恍惚。

苏盈袖停下来，伸书了，他三岁了，许应，你儿子要开始长大了。”