山上的路还远得很，关霄便说：&ldo;别上了，城里难道没有教堂？多少年前的事情了，谁知道如今还有没有。

&rdo;林积嫌他啰嗦，就把高跟鞋脱掉，拎在手里，继续向上走。

关霄只好跟上她，有点憋屈地感觉自己像个被恶婆婆甩脸子的小媳妇。

路虽然远，但总也要到，潮汐起伏的声音随着高度攀升渐渐离远。

关霄率先蹦上山顶，&ldo;哈&rdo;的一声，指着树木掩映背后，冲林积笑道：&ldo;倒还真的有教堂。

阿七，你自己看看，这还能进人吗？&rdo;

山上是一片狭小的平顶，果然有一间矮小的教堂，门上大洞呼呼漏风，用草纸糊着，门外却是两小一大三方香炉，炉前倒着锈迹斑斑的十字架，上头栖着一只珠颈斑鸠。

林积便耸耸肩，&ldo;有不就得了。

&rdo;说着就穿上鞋走过去，高跟鞋落地笃笃，把那斑鸠惊得簌簌飞天而去。

关霄连忙拉住她，&ldo;都破成这样了，还要进去？我看你还不如找间祠堂呢。

&rdo;

林积的地痞气又冒了出来，拍开他的手，&ldo;不管是教堂祠堂月老庙，有哪个会庇护我们不成？他们自己都倒了，我们不过借个地方。

&rdo;

什么厥词被她一说都很有道理，关霄便先迈两步走进去，一推门便吓了一跳，因为里面黑魆魆的，二楼的乐器却完好，被风一刮，骤然响起一声竖琴的轰鸣，钢琴声淅淅沥沥一串响了起来，声声敲在心窍上。

门一开，天光漏进，关霄哑然说：&ldo;阿七，原来这破地方还有人。

&rdo;

彩色玻璃光彩隐隐被灰尘遮住，受难基督下的钢琴却纤尘不染，一个瘦巴巴的洋人小孩坐在那里，大概刚刚起床，还穿着乳白的晨袍，看着他们打了个呵欠，停下了弹钢琴的手，用英文叫道：&ldo;妈妈，有人来了！

&rdo;

后面的门虚掩着，传出一个女声，林积和关霄听得明白，是一句英文的&ldo;妈妈在祷告&rdo;。

金陵开化早，传教士也多，不过几十年间时局动荡，破教堂也多得是，这情形并不稀奇。

那小孩子从钢琴凳上跳下来，娴熟地点亮一排蜡烛。

烛光蓝蓝的晕在玻璃柱中，他们这才看清，小孩子不但身形瘦削，晨袍下的脚腕苍白之极，一头乱蓬蓬的头发也是干枯的银白色，大概先天不足。

小孩子任由他们看，落落大方地坐回钢琴凳上，咧开嘴冲关霄一笑，&ldo;要我弹曲子吗？&rdo;

关霄瞪了他半天，有点恍然大悟似的，点头道：&ldo;我们要结婚了。

&rdo;

小孩子点点头，似乎很替他高兴，把琴谱翻过一页，短短白白的指肚在黑键上轻按几下。

琴音笨拙地流泻而出，林积后退一步，站在阶上，关霄蓦地收起了玩世不恭的一切思绪和笑容，抿住嘴唇深深看了她一眼，彩色玻璃蒙尘的柔光从她发肤眉睫之间抖落满身，白西装上满是光点游弋，钢琴声全不入耳，他只能听到自己的心跳漏拍。

关霄在书上看过盘古开天，夸父追日，精卫填海，阿基琉斯之踵轰然颓败，美狄亚架起龙车杀子而去，普罗米修斯把火种留在人间。

传奇和神话桩桩件件都是陈旧文明的符号，抵不过看见黄色的面孔提着刀枪掠向丑陋的京城，抵不过他幼年时用脚步和眼睛丈量过的波涛如山，此生剩余的全部历史，全都不能算得上震撼。

除去眼前的例外。

关霄突然开始懊悔，为什么她连戒指都没有。

哪怕是一只细细的铁环都好，他想要用那个俗不可耐的羁绊证明给世人：这个人是他的妻子。

哪怕只有一个陌生的孩童在听。

银发的瘦削男孩不知何时和着琴声唱起了古怪绮丽的颂歌，似乎是某种古老的语言，关霄略通法语，觉得吐字熟悉，却全然不懂。

林积看了他半晌，突然向他伸出右手，问道：&ldo;你喜欢什么颜色？&rdo;

蓝的是碧海沉鲸，黄的是光英朗练，绿的是漏断初静。

她的五指长而笔直，彩色玻璃的光影这样在她的手背上如水流过。

关霄单膝跪地，抬手控住她的手腕，鸽血红宝石般的一星红痕便颤颤巍巍停在无名指，周围白光莹莹，仿佛钻面折射的光尘。

口红尖尖地吻在那里，鸽血红凝固下来，林积翻过手掌，一碾一磨，同样的印迹便留在关霄的指根。

&ldo;我们是夫妻。