再次试问:天主教可能是美国的宗教吗?天主教这种宗教制度,是黑暗时代的老化石,建立的目的是为了吓唬粗野迷信的大众,其最大特点都跟圣经宣扬的宗教正好对立,后者才是美国的宗教。
‐‐写给纽约市圣派区克大教堂休斯主教的信
八月三十一日星期日,以下就是这天发生的事,再过十九个小时,纽约就会陷入混乱。从早上五点梅西走进大教堂,绯红色的曙光逐渐从东河凉爽的灰色皮肤灼灼升起,直到午夜前后,火柴碰到导火线为止,纽约就会在我眼前瓦解。
我错过了负责把尸体移往坟场、动作小心谨慎的警察同仁。康诺?席神父又把钥匙借给我,我忙着把梅西安置在他的床上。这间卧房素朴而高雅。墙上挂有宗教图案,所以不是修道士的房间,是为了赞扬上帝才刻意保持简单。就我目前对康诺,席神父的理解,这房间跟他很相称:虔诚、正直、有教养。床靠墙摆放,铺上朴素的被子。我拉下被子,把我负责照顾的人安置在枕头上。
她张开眼睛,阴暗的天空中透出一小片淡蓝。
&ldo;马可斯,&rdo;她声音紧绷,尽管人还没完全清醒,&ldo;出了什么事?&rdo;
&ldo;没事的,这里是神父的房间。可是……&rdo;
&ldo;马可斯出了什么事?&rdo;她的眼睛有了一丝光芒,撕扯着我。
&ldo;所以他叫马可斯,&rdo;我轻声说,&ldo;你认识他。你怎么会来这里?&rdo;
&ldo;他……先遭到那种对待吗?&rdo;梅西问,用力咬着下唇,我想伸手抚平她的嘴唇,但愿她咬的是我的手指。
&ldo;他服用了鸦片酊,所以一点感觉也没有。请你告诉我你为什么会来这里。&rdo;
&ldo;你知道是谁做的吗?&rdo;
&ldo;还不知道。梅西,拜托你。&rdo;
她往枕头一躺,因为极力忍住眼泪,所以光听到我喊她的名字都让绷紧的线断落、全身一软。
听到自己喊她名字的声音,我也几乎要崩溃,但总得要有个人撑住。我可以办到,如果是为了她。
&ldo;我听到街上有人大喊大叫,&rdo;她细声说,&ldo;都是爱尔兰人。他们咬喝来咬喝去,在黑暗中奔跑,说有个恶魔出来作乱,玷污了圣派区克大教堂。&rdo;
我全身发冷。报纸的事无所谓了。我们想尽办法隐瞒这起残暴的命案也无所谓了。我们跟那个可怜的孩子一样被公诸于世,吊起来让全世界都看见。
&ldo;我摸黑穿好衣服,披上斗蓬,&rdo;梅西说,&ldo;我……我以为我可能知道那是谁,说不定帮得上忙。而且或许你在这里,我们可以把事情搞清楚。&rdo;
某种纯粹自私的欲望执意占据我的手臂。我伸手去握她的手。我没有打算这么做,但这么做只是为了自己,不是要安慰她。她的手指冰冷,往我的手掌里靠。
&ldo;他叫作马可斯,不过那只是因为大家都这么叫他。他跟丝儿?马许没有关系,他住的地方靠近东河,在西南角科里斯街和葛兰街的交会处。那里清一色都是男孩,我帮他治疗过一次百日咳,看到他的时候,我……抱歉。&rdo;
下一秒她就在我肩上哭了起来,从头到尾尽可能不发出任何声音。我环抱着她的背,她张着嘴靠在我的衣服上。说这是我这辈子最快乐的时刻很糟糕,但我想这就是我在恶梦中找到的避风港。
她很快恢复镇定,抽身时脸颊泛红。我放开她,把我的手帕递给她。
&ldo;我必须跟你讨论一件事,&rdo;我低声说,&ldo;你是我唯一可以放心把话说出口的人。&rdo;
梅西黯然一叹。
&ldo;我是不是该离开这张床,再发表我的专家意见?&rdo;
我跟梅西一起走去厨房。我的脑子仿佛塞满了未点的烟火。不一会儿我就找到神父的威士忌,酒瓶上积了六个月的灰尘,幸好里面的酒还剩下三分之一。我倒了两大杯酒。
&ldo;你认为这起命案背后一定有原因吗?&rdo;我问她。
&ldo;凶手一定有犯案动机,&rdo;她慢慢地说,&ldo;否则,为什么要怎么做?&rdo;
&ldo;所以,&ldo;我接着说,很高兴听到她恢复平静,又能用更多问题回答问题,&ldo;原因是什么?&rdo;
梅西眯着眼看我,仰头啜一口酒。
&ldo;宗教。&rdo;她斩钉截铁地说。
&ldo;不是政治?&rdo;
&ldo;在纽约这不是同一件事吗?&rdo;
&ldo;不是,&rdo;我说,&ldo;你想想,一个打定主意屠杀小孩、背地里残害尸体的人,或许杀人的动机是宗教因素或变质堕落的宗教狂热,而不是为了政治。政治的目的是要变成公开的新闻,而不是没人知道的秘密。&rdo;
&ldo;对,&rdo;她附和,&ldo;但是教堂发生的……惨案,显然改变了一切?&rdo;
&ldo;没错,所以我才怀疑凶手发生了什么事。或许他慌了,因为我们紧追着他不放,或许他的精神状况恶化。潘医师收到另一封信,从信的内容来看,确实有这个可能。或许他为了某种邪恶的目的想拖神父下水。我只知道这件事超过我们过去的认知,不管《先锋报》接到什么样的信,我都不认为其他命案的背后动机是政治。凶手的目的很残忍。那孩子周围用石灰水画出的十字架,刻意营造的舞台效果,目的都是想把目光集中在他身上,非常残忍。&rdo;
请勿开启浏览器阅读模式,否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。
相邻推荐:[神话同人] 神棍也要晚自习 能公开了吗 错嫁 黏我的他不说话 荏苒 重生宠婚农家女 一见妹子,误终身 耍计娶秘书 苟在女帝宫我举世无敌 重生之抚君如雪美鸡 千帆过尽心如初 别、别这样! 穿越神文的强拆户 我在兽世骗崽子 崛起美洲1620 贵女又容 魔王俘虏圣君的第七年 在狐狸导师尾巴里撒个娇 情债血案 [红楼]穿成黛玉她侄女