再次试问：天主教可能是美国的宗教吗?天主教这种宗教制度，是黑暗时代的老化石，建立的目的是为了吓唬粗野迷信的大众，其最大特点都跟圣经宣扬的宗教正好对立，后者才是美国的宗教。

‐‐写给纽约市圣派区克大教堂休斯主教的信

八月三十一日星期日，以下就是这天发生的事，再过十九个小时，纽约就会陷入混乱。

从早上五点梅西走进大教堂，绯红色的曙光逐渐从东河凉爽的灰色皮肤灼灼升起，直到午夜前后，火柴碰到导火线为止，纽约就会在我眼前瓦解。

我错过了负责把尸体移往坟场、动作小心谨慎的警察同仁。

康诺?席神父又把钥匙借给我，我忙着把梅西安置在他的床上。

这间卧房素朴而高雅。

墙上挂有宗教图案，所以不是修道士的房间，是为了赞扬上帝才刻意保持简单。

就我目前对康诺，席神父的理解，这房间跟他很相称：虔诚、正直、有教养。

床靠墙摆放，铺上朴素的被子。

我拉下被子，把我负责照顾的人安置在枕头上。

她张开眼睛，阴暗的天空中透出一小片淡蓝。

&ldo;马可斯，&rdo;她声音紧绷，尽管人还没完全清醒，&ldo;出了什么事?&rdo;

&ldo;没事的，这里是神父的房间。

可是……&rdo;

&ldo;马可斯出了什么事?&rdo;她的眼睛有了一丝光芒，撕扯着我。

&ldo;所以他叫马可斯，&rdo;我轻声说，&ldo;你认识他。

你怎么会来这里?&rdo;

&ldo;他……先遭到那种对待吗?&rdo;梅西问，用力咬着下唇，我想伸手抚平她的嘴唇，但愿她咬的是我的手指。

&ldo;他服用了鸦片酊，所以一点感觉也没有。

请你告诉我你为什么会来这里。

&rdo;

&ldo;你知道是谁做的吗?&rdo;

&ldo;还不知道。

梅西，拜托你。

&rdo;

她往枕头一躺，因为极力忍住眼泪，所以光听到我喊她的名字都让绷紧的线断落、全身一软。

听到自己喊她名字的声音，我也几乎要崩溃，但总得要有个人撑住。

我可以办到，如果是为了她。

&ldo;我听到街上有人大喊大叫，&rdo;她细声说，&ldo;都是爱尔兰人。

他们咬喝来咬喝去，在黑暗中奔跑，说有个恶魔出来作乱，玷污了圣派区克大教堂。

&rdo;

我全身发冷。

报纸的事无所谓了。

我们想尽办法隐瞒这起残暴的命案也无所谓了。

我们跟那个可怜的孩子一样被公诸于世，吊起来让全世界都看见。

&ldo;我摸黑穿好衣服，披上斗蓬，&rdo;梅西说，&ldo;我……我以为我可能知道那是谁，说不定帮得上忙。

而且或许你在这里，我们可以把事情搞清楚。

&rdo;

某种纯粹自私的欲望执意占据我的手臂。