不知道为什么，她突然想到了给自己讲故事的林阿姨，于是慢吞吞的，做梦一样的说。

“你名字真好听。”

冀文涛抬起头，莫名其妙又有些羞涩的看了一眼陈期。

“‘冀’是希望的意思吧，之前有人给我讲过。”

“嗯。”

冀文涛点点头，一年级的小孩认字少，他的姓氏复杂少见，于是经常被人追着叫‘黄文涛’，能说出自己姓氏含义的，陈期是第一个。

他放下笔，终于不再执着于做不完的作业：“你叫什么。”

开学第一天安辰就向全班介绍了陈期，今天上午数学老师还点了她的名字让她回答问题，而已经坐在自己身边当了自己两天同桌的冀文涛，还在问自己叫什么。

我叫你个大头鬼啊，冀文涛的文化让陈期第一次对自己的存在感产生了质疑。

不过很快陈期就不气了，因为她发现冀文涛不仅仅是不知道自己叫什么，他也不认识许惟肖，不认识陆虎，在楼道里遇见同班同学也会露出一脸迷茫——仿佛根本没有见过和他打招呼的人。

他的世界里只有做不完的题练不完的字，还有一些只有他自己知道的语言，自己独创的交流方式，当然这些在外人看来难免有些神神叨叨的。

“哦，冀文涛啊，不懂，不熟，我们都不和他玩。”

在陈期提出一些关于冀文涛的问题后，陆虎为难的给出了这个答案。

对于陆虎这个班里的交际花来说，冀文涛的确让他摸不到头脑，男孩子的友情简单得很，分钟就能勾肩搭背的管对方叫哥们儿——自从上了一年级，哥们儿成了陆虎心中最时髦最拉风的词。

但是冀文涛不理任何人，也不和他们玩，男生们没有陈期这样的好奇心，他们的思维很简单——你不和我玩，我还不想和你玩呢。

星期三的体育课自由活动，陈期被一群小姐妹围在角落里说悄悄话，透过人群的缝隙捕捉到了冀文涛的影子。

要找到他很容易，他是沸腾的水中一块不会动的小石头。

操场不像是教室，大家都有自己的玩伴和自己的圈子，冀文涛失去了能作为屏障的作业和练习册，像是被人突然扔到了狩猎场上，即便是站在人群中也显得孤单和无措。

每一年她提起小时候的事，冀文涛也总会问她。

“我小时候那么怪，你干嘛还跟我玩。”

因为她总是能看到，他站在人群中手足无措的样子。

陈期觉得很可怜。

她的新同桌，像是一座孤岛。