刹那间，他目光闪烁，掠过一缕复杂的情绪，仿佛想说什么，却欲言又止。

他恢复静如止水的声调：&ldo;你什么也没错。

&rdo;顿了顿，他又加了一句：&ldo;你不知道，更好。

&rdo;

&ldo;不！

你告诉我！

我要知道！

我要知道！

&rdo;我愤怒，向他大吼。

他紧紧抓住我的手，在我的额头上，用力地一吻：

&ldo;我在龙泽的公寓里，给你留了一封信。

&rdo;他说，&ldo;读完那封信，请你，以最快的速度忘掉我。

&rdo;

然后，他放开我，拉开车门，态度是那样毅然决然。

可是，就在上车的那一刻，他忽然回过头，目光终于有一丝痛楚。

他说：&ldo;再见，小秋。

好好保重。

&rdo;

&ldo;不！

沥川！

我爱你！

别丢下我！

求你！

别丢下我！

&rdo;我痛哭失声。

他的车疾驰而去。

我一动不动地站在那里。

不知道是天在下雨，还是我在哭。

是树叶摇动，还是我在发抖。

我打的去了龙泽花园。

拿着钥匙，刷卡，上电梯。

里面一切都在，家具、电器、厨具、陈列的古董和工艺品。

里面一切都不在，所有属于沥川的东西，全部消失。

他的衣服、图纸、轮椅、牙刷、图书、甚至他绘图用的铅笔、橡皮，洗澡用的洗发水、涂药用的棉签，刮脸的剃须刀、和鞋柜里的拖鞋。

消失的还有墙上挂着的照片，我们的合影。

那么干净，那么彻底，就好像他不曾在这里住过。