这些天，林嘉因像一具行尸走肉一样，不悲不喜，也不说话，但有时候她又会突然开口，说些时傅听不懂的语言。

时傅莫名的心慌，他将林嘉因说的话录下来，然后去咨询了一位语言方面的专家，可是对方说，世界上没有这样的语种。

紧接着时傅又请医生过来，医生说是精神突然受到刺激，才会这样不正常，时傅抱着林嘉因流泪，他紧紧抱着她，想让她喊疼，可是她一句话都不说。

这半个月，林嘉因唯一一次出门，是去为林盛华销户。

冬日的阳光，明媚得有些刺眼，可是林嘉因却感受不到一丝温度。

走在人潮汹涌的马路上，她闭着眼睛听周围车水马龙，人声鼎沸，可是这一刻，她觉得世界好远，闭上眼睛的那一刻，她觉得自己好像不存在于这个世界。

以前，她不喜欢记录生活，也不喜欢回忆过往，她不想被过去的事情牵绊，也最好不要有东西出现来勾起她的回忆，她以为这样，就可以无欲则刚往前走。

但这样的结果就是，生活无波无澜，活着也好像也没什么意义。

林嘉因在路边漫无目的地走，时傅开车在她身后慢慢跟着，等她走累了，他又将她拉回车上。

林栖路，林嘉因躺在客厅的沙发上，那件一帘幽梦依旧亮着，在夜色下散发着暖黄的光晕，可是人都不在了。

短短三个月，她失去了这辈子最爱的两个人。

现在时钟的秒针每拨动一秒，林嘉因都觉得害怕，她得拼了命地回想记忆里那些零零碎碎的瞬间，然后一遍一遍的循环往复，才能让他们在她的记忆里鲜活。

夜深了，时傅将林嘉因抱回卧室，可是林嘉因不敢闭眼，不敢睡觉，不敢做梦，她已经快被后悔逼疯了。

对于江婉，她没有遗憾，可是对于林盛华，她全都是遗憾。

林嘉因不断地问自己，这四年来为什么不去看他？为什么那次在监狱门外没有进去？以至于他们最后一次见面都还在争吵……

林嘉因瘫坐在地毯上，目光涣散，头发凌乱，她一遍一遍地看那些信，一笔一画的在心里描摹着林盛华的字迹……

时傅陪她坐在地毯上，这大半个月，她除了当时在医院崩溃大哭，再也没有掉一滴眼泪，即使在林盛华下葬那天，她也全然没有情绪。

时傅已经以过失致人死亡的罪名将陶敏告上了法庭，可是开庭当天，林嘉因也没去，她好像对所有事情都毫不在意了，每天都像一缕游魂一样飘在这个空荡荡的人间。

“嘉因，你哭出来。”

时傅声音沙哑，喉头滚动。

林嘉因依旧沉默地垂着眼，眼底无波无澜，像一片无边无际虚无的海。

过了良久，她漠然开口：“时傅，我没有家了。”

时傅眼皮瞬间滚烫，他极力压下心底翻涌的情绪，动作轻柔地为她整理好头发：“只要有我在的一天，你就有家。”

林嘉因没说话，依旧看着手里的信，一遍一遍地看。

房间内只剩下纸张翻动的声音，时傅眼睛通红，他抬头看着沉寂的夜空，月亮周围弥漫着浓雾，像是神的叹息。

过了片刻，时傅将那些信收起来，强迫地将林嘉因抱上床，他紧紧地抱着她，想让她感受到一丝温暖。

夜里，时傅经常被噩梦惊醒，他睁开眼的第一件事就是去看林嘉因，看到她还在怀里，他的心跳才能慢慢平静下来。