爷爷在世的时候，她还没什么感觉。

虽然不像别的孩子那样拥有父母买的新衣服、亲戚给的压岁包，但爷爷是如此疼她，焉能舍得让她受半分委屈？同样有新衣可穿，有红包可拿，一直到她念大学，也不曾缺过。

记得那会儿，每到过年，家里的气氛就格外欢乐。

爷爷做熏肉，买年货，别人家有的，一件也不少了囡囡宓。

大年三十的那天，爷爷一大早就会起来，做大餐，炸糖糍粑，忙得黑黝黝的老脸乐开了花。

她也不闲着，无论多大，都会像个小尾巴一样跟着爷爷忙前忙后，幼时纯属小跟班，无事忙还跟着添乱，大一些了，便可以给爷爷当帮手，经营属于祖孙两个人的热闹和团圆。

通常晚饭还没熟，熏肉却已经蒸好，她最喜欢吃的就是肉骨头，咸咸的，微干，还没吃就先被透着柴火香的味儿给勾起了馋虫，爷爷就会笑眯眯地赏她一块肉骨头，后来她想起这个画面，觉得自己真像一只小小狗，往往在思念爷爷的情绪里笑出声来。

每一年的年夜饭，爷爷都要她先倒一杯酒忌爸爸的谥。

爸爸这个词对她来说，就是墙上的一张照片，和每逢节日清明的一杯酒，因为从未曾期盼过，所以也不曾因没有而伤感。

爷爷说，爸爸是在一次灾难中去世的，那时的她，才几个月，还有妈妈，但是后来，妈妈到底是不堪独自抚养女儿的苦，把她扔给爷爷，自己走了，走时据说也哭得很难过，还发誓一定会回来接女儿，只是，她现在已经二十六了，还是没有妈妈的消息……

她不怨妈妈，真的。

同为女人，她理解女人。

每个女人都有选择自己生活和幸福的权力，如果，妈妈觉得离开她会幸福，那么她真诚地祝愿，在世界某个不知名角落里的妈妈，一定要幸福。

毕竟，是妈妈把她带到这个世界，如果没有妈妈，就没有陶子这个人了……

生活中没有的，她从不强求，她格外珍惜的，是她拥有的，比如只有她和爷爷两个人的年夜饭，已经足够让她满足。

之后，便会和所有孩子一样，坐在温暖的火炉旁，陪爷爷看电视，春晚的节目并非她喜爱的，她喜爱的只是这个氛围，无论生活中还会发生什么事，她都会和爷爷在一起！

所以，对她来说，春节这个团年，昂贵稀罕的糖果不重要，多厚的红包也不重要，她只要一叠姜，一杯热茶就足够了！

爷爷腌制的姜是天底下最好吃的零食，配上热茶，那便是世间最热火的享受！

只是，爷爷走后，她遍寻各种腌姜，却没有一种能及得上爷爷做的万一。

从前过年是要放炮仗的。

零点钟声敲响的时候，爷爷就会带着她在门口放好大一挂，噼里啪啦的爆竹声中，爷爷总会摸着她的头，笑着说，&ldo;囡囡又长大一岁了……&rdo;粗糙指尖带来的温暖，她现在还记忆深刻……

这也就是她手机为什么要设置鞭炮声为铃声的原因。

爆竹声对她来说，意味着过年，意味着欢乐，意味着团圆，意味着……和爷爷的时光……

她曾经在某一个夏天不无遗憾地对某个人说，&ldo;可惜你冬天不能来，不然过年的时候我们就可以一起放炮仗了！

还有，我爷爷做的姜可好吃了，熏肉也很棒，你都没机会尝！

&rdo;

那人曾笑着许诺，&ldo;好啊！

回去我跟爸爸说，让我来这边过一个寒假！

&rdo;

只是，他的许诺或许都跟夏天里那些英雄主义的豪言壮语一样，只是一时兴起，转眼就忘，她从来就不曾在冬天里等到过他……

他没有在冬天到来，爷爷却在冬天里去世了。

那时她刚念大一，就在那个寒假，她失去了唯一的亲人。

记得刚放寒假的她归心似箭，毕竟第一次跟爷爷分开这么久。

然而，当她跑回镇上的出租屋时，爷爷却不在家。

她正要出门去找，房东就来了，看见她便大喊，&ldo;哎呀，囡囡啊，你回来了！