钟书意目光沉沉看着她，良久，她道：“阿凌，等我。”

“谁要等你了？”

容凌似是被一根刺狠狠扎到，她蓦地后退半步抬起头，“钟书意，你当自己是谁？”

对于她的反应，钟书意并不意外。

她垂在身侧的手指动了动，似是想触碰容凌的脸，最后还是垂眸，什么都没做，提上自己的行李，走了。

容凌浑身僵硬，站在原地看着钟书意离开的背影。

不知何时起，曾经瘦弱纤细的女子身形已变得挺拔，如一杆修竹，又似一柄利剑。

在这悠长的巷道中，她朝着和容凌相反的方向离开，脚步依旧是不疾不徐。

容凌手背擦了擦眼尾的泪水，重新站稳，她转过身，敲响面前的那扇漆红木门。

。

自那日与钟书意分别后，容凌再也没流过泪。

日月更替，在这片土地上，每天都有新的事在发生，叫最文弱的书生也顾不上悲春伤秋，更遑论颠簸其中的容凌。

新校址落地不过半年，战势如同熊熊燃烧的烈火向南肆虐，容凌也不得不随着全校师生，向更深的西南方向搬迁。

每天睁开眼，就是新的行程，舟车劳顿，道阻且长，容凌每天能睡上一个好觉，就是最幸福的事。

在北平寻欢作乐的那些日子，仿佛就像是上辈子般久远。

一晃过去快一年，容凌竟然收到一封陌生来信。

送信的人很是神秘，一身低调打扮，只是将信送到容凌的手上，一句话没说就离开了。

容凌拆开信封，展开信纸，见到纸上娟秀而不失沉着字迹的瞬间，心头猛地颤了下。

是钟书意，她还好好活着。

容凌原以为自己已经将这人埋在记忆之中，而如今吹开蒙在上面的那层薄灰，钟书意的眉眼就清晰地浮现在她眼前。

信上只有寥寥数语：“阿凌，展信佳，一切安好，勿念。”

容凌原本脸上的笑僵住了，恨恨将它揉成一团，掷到桌上。

真要自己勿念，那她又何必山长水远地托人寄这封信过来，岂不是多此一举？

容凌脑海中空空乱乱的，坐到椅子上，窗外传来低年级学生们合唱校歌的声音：“西山苍苍，滇水茫茫，这已不是渤海太行，这已不是衡岳潇湘……”

她置身学校的一间校舍，四处漏风漏水，斑驳的墙上歇着一只比掌心还大的蜘蛛。

这里的环境，处处比不上曾经的容宅，却也不是没有好处，至少听不见炮火轰鸣，看不见颠沛流离，环境叫人前所未有的安宁。

容凌坐了会儿，又鬼使神差地伸手，将那封信纸拿起来，拆开，用掌心细细抚平。

这信纸算不得干净，上面沾着泥，还有某种深褐色的痕迹，似是晕染开的血滴，边页也卷翘着，被容凌白皙的手指衬得分外不堪。