“你是谁？”

这是何秋韵对他说的第一句话，第二句是，“你是怎么进来的？”

迟宴喉结滚了滚：“你不记得我了？”

何秋韵居高临下地看着他，他支起上半身，手指把玩着那只小象的耳朵。

随后，他噗嗤一下笑了：“我应该记得你吗？我每天在这里看守这么多人，为什么要记得你？”

迟宴没明白他的意思：“看守？”

“是啊。”

何秋韵扬声道，“看见周围这些罐子了吗？里面装的全是你们人类的噩梦，我见过那么多人，也见过很多奇奇怪怪的生物，我为什么要记得你？”

迟宴哑然，他知道何秋韵造梦的规则是以噩梦换美梦，却不想他居然收集了这么多噩梦。

他会觉得难受吗？

迟宴自认为是会的，他曾好几次撞见何秋韵哭着醒来。

他拍着背哄他，问他为什么会哭，何秋韵只是淡然地擦擦眼泪，然后说：“不记得了，可能是梦见谁的噩梦了。”

迟宴没有接上话，何秋韵却突然发话说：“你，上来一步。”

迟宴很听话地抬脚，这次，那些蚕丝没有阻拦。

何秋韵待他上到最后一层阶梯，凑过去和他对视。

两人离得极近，鼻尖几乎快凑到一起。

看了一会儿，何秋韵捏起迟宴的下巴，忽然笑了：“长得挺帅的，我现在记住你了。”

迟宴挑眉，他反握住何秋韵的手腕：“我们走吧。”

“走？”

何秋韵就着这个姿势没动，“去哪？”

迟宴说：“回家。”

何秋韵听见这个词冷下脸，仿佛刚刚调戏人的不是自己。

“骗子。”

何秋韵说。

“我不是骗子。”

迟宴又往前迈了一步，“我们有个家，你还记得吗？我们家的院子里种了好多栀子花，前段时间花刚开过。”

何秋韵不为所动，觉得他是在瞎说。

“我们还有个孩子。”

迟宴说得很坚定，“他的名字叫许岁岁，你还记得吗？”

何秋韵指了指自己，又指了指迟宴：“我们？孩子？”

他说完摸了摸迟宴的额头，确定对方没有发烧后表情变得有些复杂。

“你叫什么？”

“迟宴。”

“那为什么我们的孩子不跟你姓，也没跟我姓？”

“因为他是我的养子，是你的小徒弟，你不记得了吗？”

迟宴耐心说，“他特别喜欢你，还说要跟你学造梦。”

为了让自己的话更有说服力，迟宴在自己周身找了一圈，最后在后脖子处拽出来一根绒毛般的丝线。

“你看，这个是岁岁的蚕丝。”

迟宴将小绒毛拿到何秋韵面前，“是它带我来找你的。”

何秋韵半信半疑，伸手摸了摸那绒毛，脑海里的确闪出一些记忆。