巷子口只用了块石碑标明地界，进去以后是低矮的红砖房，越走到里面越没什么人，而杨耀的家还在更里头。

没有路灯，里面的房子更为落魄，到班主任所说的杨耀家时，老杨都没想象过会是这样的场景——

一座小小的木房子，大门像是破了个洞，然后被一块大木板用钉子堵死，老杨不可思议地敲了敲门，没人出来，门虚晃着没关死，老杨弯腰踏了进去。

大厅还算整洁，就是十分拥挤，正对着门的墙上嵌着宗祠，上面用萝卜切块插了根香，底下是座木桌，桌底下塞着一个竹编箩，不知道里面放的什么，而左手边是木制楼梯，顺着楼梯走到尽头是一个隔层，老杨抬头望了望，似乎是用作当了简易的床，上面铺了一床被子，工工整整地叠在床头。

而右手边是倒扣的编织镂空筐，里面罩着几只鸡，鸡头还透过缝隙伸了出来“咯咯咯”

叫着，筐前是一个铁盆，里面用康和糟米就着水搅合在一起，再旁边是一扇开着的门。

老杨再度弯着腰走了进去，率先入目的是一张古旧的床，说古旧可能有点不恰当，更精准点是上了年代的床，有点像他母亲那个年代的的陪嫁床，像笼子一样，方方正正，很高的床榻，除了前面，左右后上四面都是木板衔接封死，然后两边架窗帘的地方雕了花，蚊帐从四个角穿过。

像没有柜门的柜子。

床上躺着个老妇人，似乎是被他吵醒了，嗫嚅着听不太清，老杨凑过身去，勉强分辨出对方在说：“是谁啊，是耀耀回来了吗？”

耀耀？杨耀老杨不明就以，大声问道：“您是杨耀奶奶吗？”

老妇人慢慢转醒，起身动作犹如老旧机器人呆滞而缓慢，老杨搭了把手将对方扶着靠在床头板上。

看起来已经七八十了，脸上全是皱纹，头发稀疏泛白，眼睛半睁不闭，兀自回答：“你是谁呀？”

“我是杨耀的老师，他今天没来上课！”

怕老人听不清，老杨拉长了音大声在她耳边说。

“是老师啊，耀耀今天去找他爸妈拿钱了。”

老人咳嗽了一声，说话断断续续的，“老师你等等啊，耀耀马上回来了。”

这间房小而窄，窗户封闭着也不透光进来，正对着床的是一架古老的桌子，上面堆满了杂物，正中间摆了个镜子，估计是陪嫁品，因为镜面上用彩漆画着牡丹，镜面很模糊，像是七八十年代的那种“陪嫁彩礼”

。

空气不流通，屋子里泛着一股酸腐味，老杨本想开门通个气，谁知这房间的大门是封死的，无奈之下只能从小门绕到大厅再搬了张矮凳坐在了大门边。

这一坐就是两个多小时。

老杨叼着根烟百无聊赖地数了几遍杨耀家门前的麻雀，心中百转千回许多想法掠过，最后又沉默着将烟头踩灭。