何少明纳罕，一向有什么事，他从来不与老板以外的人商谈，老李有什么事，莫非他的子女也想找工作了？

为表示大方，何少明说：“请到舍下一行。”

李锦昌自有一报之总的风度，笑容满面来到何宅，拱拱手，开门见山，“少明兄，报馆方针已改，以后请准时交稿，凡脱稿者报馆只好割爱。”

何少明一愣，不相信世上会有这种事，干笑数声，“这不过是例行公事而已，你只是想叫那些天天交稿的作者不得脱稿，可是这样？”

“不！”

老总耐心解释：“任何人不得脱稿。”

何少明不服气：“我找卜老板说话。”

“卜先生度假去了，这正是他临行之前的最高指示，少明兄当然是聪明人，闻弦歌而知雅意，卜先生是有意整顿纪律。”

何少明大嚷：“纪律关我什么事？我是客卿，你是伙计，伙计才须遵守规矩，我不干了，我到别家去写，告诉你们，损失不在我方。”

老李只是笑，“消息已经带到，我告辞了。”

三天之后，何少明籍故脱稿。

编辑部立即找人顶替，把何氏专栏一笔勾销。

李锦昌问副刊同事：“何某反应如何？”

同事答：“频频找老板说话。”

李锦昌感慨：“我一早提点他，这并非我们搞鬼，此乃卜先生主意，不拿他开刀不行，近年来本报副刊脱稿成风，一天总有三四个专栏开天窗，长此以往，不是办法。”

“副刊没有何少明，不是损失？”

“世上没有谁不行呢？”

“咦，何少明有续稿到，并附有宣誓书，以后誓不脱稿。”

“姑且信之，向上请示，看上头肯不肯多给他一次机会。”

何少明到底是何少明，一枝生花妙笔自有群众基础，报馆为着读者着想，网开一面。

可是何少明仍是何少明，总无存稿，需日日追，编辑部只觉筋疲力尽：“少明兄，多写三日，与人方便，自己方便，”

“那怎么行，我要是明日死了，岂非不值，白写那么多存稿”

，“少明兄——”

，“不用多讲”

。

如此这般老脾气总是不改，编辑部徒呼荷荷。

一日，李老总正忙，何少明忽然找上门来。

这是一个不得不应酬的人，“少明兄，什么风吹来，请坐。”

何少明说：“下星期我将与家人乘轮船到欧洲旅行。”

“不要紧，豪华轮船一定有完善传真设备。”

“我想多交几篇稿，免同事们辛苦。”

李锦昌愣住，抬起头来，怀疑耳朵出了毛病，有话没听清楚，“什么？少明兄请再说一遍。”

“我打算改过自新，”

何少明重重吁出一口气，“不再叫你们烦恼，出发之前，会多交几段。”