他垂下了眼，“然后呢？”

“他与一个比我幸运的女孩子走掉了。

我嫁了自强。”

我说：“就那样简单，然后四年就过去了。

觉也不觉得，四年就过去了。

这是我的生活。”

我说。

我说得很平静。

我从来没有跟任何人说过这个故事，但是他是个陌生人，我却告诉了他，他应当明白，“你明白，是不是？”

我问：“爱情，像一块冰。”

“是的。”

“在这个之前呢？你在哪里？”

他柔声问。

“在这里，在家里，在父母的家里。”

我说。

“我来迟了。”

他说。

我怔怔的坐着，太阳还早，但我也有一种迟了的感觉。

“你应该剪掉头发，”

他说：“像一只蝴蝶般自由。”

“我不是一只蝴蝶。

蝴蝶是自由的。”

我微笑。

“把翅膀补起来，你甚至不属于这间屋子。”

─

“你看高了我。”

“没有。

你不属于这间屋子，你不属于自强，你是自由的，你在这四年里失去了信心，把它找回来，剪掉头发，把一切都剪掉。”

“没有束缚，我会害怕。”

他笑了，“我实在是来迟了。”

“是的。”

“我从未想到会在此处看到你。

我以为我会见到一个胖胖的、和善的少妇，自强的妻子。

但我看到了你，我不相信我的眼睛，自从十年前，我便一直在找一个像你这样的女孩子，我背熟了我的要求，我太熟悉你了，你的睑容，你的举止，你的一切，我认识你已经有十年了，你明白吗？丹朱？我不是陌生人，我十年前就认识你了。”

“你在我身上看到了什么？”