这一天，我们还是碰到了人，他们是高原上的原始部落。

一次是在一条浅谷里。

那时太阳升起不久，远远见一个帐篷，偎在一处低矮的山坡边，一缕炊烟正徐徐升腾。

白色帐篷后面有一大片羊群。

见着帐篷，尤其是看到了那一缕升向天空的炊烟，我激动不已。

大家都下车，抓了相机去拍摄这个难得的景象。

尽管我们踏在草地上的脚步很轻，帐篷里的人还是听到了动静。

在这无人地带，脚步是唯一的声音，即便如此轻微，仍大得足可使整个山谷都能听见。

出来的是一个中年男人，他望着我们，那眼神是我从没有见过的，既不好奇又不平常，既凝视着你，眼光又似乎游移，无法集中思想，它是内视的，有着一层呆呆的、迷惘的光。

几近黑色的脸，两道僵硬的圆弧形的皱纹，从鼻翼两边弯向下巴，像木刻般不动。

我分辨得出那是笑容，只是太模糊、太难辨别了。

他一头蓬乱的头发，两条小辫子搭在胸前，一件用粗绳缝成的羔皮衣裹在身上，已经破烂得不成样子，像一件烂棉絮，四处是洞和磨破的卷口。

他始终都是这个表情，像凝固冰冻了。

他没有说过一句话，连喉结都没有动一下。

身子直直站在那里。

也许见我们并没恶意，他向我们走近了几步，又以刚才直立的姿势和凝固的表情面对着我们。

接着帐篷内又钻出两个一大一小的人未，小的大约十来岁，大的约二十岁。

青年的笑容要生动一些。

但他们都一言不发，只是看我们拍照。

在我们所遇见过的牧民当中，从开始见面到我们离去，没有说过一句话的恐怕只有这一次了。

帐篷的炊烟消失了。

我没有进帐篷看，不知里面还有没有女人，这三个男人又是什么关系呢?如果是父子关系，那个青年与这个中年男人年龄相差太小。

如果是兄弟关系呢，中年男人与那个小孩年龄又相隔太远。

语言的无法沟通，就连他们最表层的生活状态我都无法了解。

第二次见到人是在抵达一个湖畔时，那是一群人，有老人、小孩和少女，附近找不到他们的住处，他们的身后是一个湖。

一个少女站在一个小土墩上，好奇地望着我们的车。

她的脸十分古怪，一道道白粉把脸颊涂得满满的。

扎西说，可能是用牛奶涂的，用来美容扮靓的，难怪她见了我们，没有任何回避的意思。

部落的人，所有的生活资料几乎都来自牛羊：吃生羊牛肉，喝牛羊奶，穿羊皮衣，羊毛鞋，住牛毛制成的帐篷。

用牛毛编袋子，捻绳子。

就连梳子也用野牦牛的舌头，把它风干，牦牛舌头上的刺就成了天然的梳子了。

不少人还不识数，计算羊群数量时，守在羊圈门口丢羊粪蛋，出来一只丢一颗。

若有人问他有多少只羊，就兜一襟羊粪蛋让人家去数。

西藏实行的是天葬，但在无人区，人死后，有的让尸体丢在地上，任其腐烂。

我见过路边很多动物尸体，它们大都是冻死的。

尸体上，有的地方露出了白骨，有的地方却还有一层发绿的皮毛，像一块破了的布包裹着一堆柴薪。