我在客厅站了一会儿，直接去了阁楼。

时间停止钟摆，记忆折叠在眼前的沉重沙袋，跟随手套撞击的机械动作重复晃动。

身体热到发烫又冷却下来，不知道多久后一个眨眼间，力道落下处恍然浮现唐稚泫然欲泣的脸。

我猛地一惊，清醒过来，停下动作立在原地，沉重地喘息，汗水滑下来蛰痛眼睛。

外头雨势未减，惨白闪电透过玻璃惊亮阴影处。

我转头看了一会儿窗外，抵着墙坐下来。

身上隐隐泛出一种酸胀的无力感，沉重着下坠，被温水浸没、钝刀磋磨。

我突然想起洛洛，也许时间到退回去，接受她的提议才是对我这种人而言最好的选择。

只是我当时大概是疯了。

唐稚。

我抹了一把脸，撑起身子往楼下去。

客厅里灯还开着，不知疲倦地等人回来。

我打开进户门，裹着外套蜷缩在门边的唐稚身体一歪，顺着惯性往里倒在我腿上，迷迷糊糊睁开眼，抬头看着我愣了一下，下意识伸手拽住我衣服。

我蹲下身，握住他的手搭在肩上，揽住后背腿弯把人抱了进来。

在外头待了半宿，他的身体被凉意浸透，缩在我怀里细细地抖。

被我脱掉衣服放进盛满热水的浴缸里时，吸了吸鼻子，低头牵着我袖口不愿意松开。

我看了他一眼，扯掉衣服也迈了进去。

一直等擦干身体被抱到床上，唐稚才渐渐暖和过来，被我搂在怀里，趴在我颈窝小声打着哭嗝，“对不起……我是不是惹你生气了？我不敢了……”

他不敢哭，只能努力把哽咽压下去，一抽一抽地倒气，“……你别生气。”

我替他顺着后背，没有做声。

哭得累了，唐稚很快贴着我睡过去。

他睡觉向来不老实，那天却一直维持着蜷缩在我怀里的姿势没怎么变，只中间好几次惊醒，身体猛地一激灵，不怎么清醒地往我身上摸几下，被我捏着后颈安抚，才重新安静埋进我颈窝里睡下去。

天色将明的时候，我才在撕裂般的头痛中后知后觉生出一丝倦意，抱着他打了几个小时盹。

再醒时天已经大亮了，睡眠短暂安抚了躁动本能。

我用力揉了揉额角，给秦章发了条消息，订好所有东西，然后关了手机。

刚翻身坐起来，手臂就被人从后面拉住了。

我回头看，刚刚还陷在梦魇里的唐稚迷瞪着睁开眼，还不甚清醒，只下意识找我，嗓子哑得不成样子：“你别生气了……”

我顿了下，回身把他从被子里抱出来，带去穿衣洗漱。

餐厅白桌布中央摆一枝玫瑰花，人群中肆无忌惮的牵手拥抱，影剧院里光明正大的情侣座。

我知道唐稚想要的是什么。

是“正常”

的能公之于众的“感情”

，而不是从变态性虐中滋长出的畸形关系。