她听见了那轻轻地下楼的声音。

他敏疾地把门打开了，使她吃了一惊。

他自己也好象不安的样子，但是他立刻露出了笑容。

&ldo;查太莱夫人！

&rdo;他说，&ldo;请进来吗？&rdo;

他的样子是这样的斯文而自然，她只好跨过了门槛。

而进到那间有点沉郁的小屋里。

&ldo;克利福男爵有点话吩咐你，我就是为这个来的&rdo;她用她的温柔的、有点喘急的声音说道。

他用他那蓝色的、洞视一切的眼睛望着她，这使她的脸微微地向旁边躲开。

在她的羞惧中，他觉得她是可爱的，而且可以说是美丽的。

他马上占了上风。

&ldo;请坐坐好吗？&rdo;他问道，心里想着她是不会坐下的。

门还是开着。

&ldo;不坐了，谢谢，克利福男爵想问你，如果……&rdo;她把吩咐的话对他说，无意地向他的眼睛望着，现在，他的眼睛是温暖的，仁慈的，一种特别地对妇人而有的仁慈，无限的温暖，仁慈，而且泰然。

&ldo;好的，夫人，我就去看去。

&rdo;

答应着她吩咐的话时，他完全变了，他给一种坚硬和冷淡的神气笼罩着了，康妮犹豫着。

她应该走了，但是她用着一种颓丧的样子，向这所整洁的，有点忧郁的小屋子四下打量着。

&ldo;你只一个人住在这儿吗？&rdo;她问道。

&ldo;是人，夫人，只一个人。

&rdo;

&ldo;但是你的母亲呢？&rdo;

&ldo;她住在村中她自己的村舍里。

&rdo;

&ldo;和孩子在一起么？&rdo;康妮问道。

&ldo;和孩子在一起！

&rdo;

他的平凡的、有点衰老的脸孔，显着一种不可解的嘲笑的神气。

这是一个难于捉摸的、不住地变换的脸孔。

当他看见了康妮的莫名其妙的样子时，他说道：

&ldo;晤，我的母亲每星期六上这儿来收拾一次。

其余的时间都是我自己料理。

&rdo;

康妮再望着他。

他的眼睛重新笑着。

虽然带点嘲讽的神气，但是很蓝，很温暖，而且慈祥。

她惊异地望着他。

他穿着长裤和法兰绒的衬衣，结着灰白色的领带，他的头发柔软而润湿，他的脸孔有点苍白而憔悴。

当他的眼睛不带笑的时候，显得很苦痛前的样子，但是总不会把热力失掉了。