但是……

例如，暴力就能够在一瞬间传达出恶意。

它可以在瞬间破坏过去所累积的感情。

而那些累积起来的日常，一旦遭到破坏，就到此为止了。

无法轻易地加以修补。

想要修补成原来的样子，必须再花上漫长的时间。

‐‐然而，现在连时间都停止了。

贯一望着妻子不断喘息的背影。

停止的时间，不管经过多久都是无为。

在没有经过的经过当中，似乎连原本井然有序的思考都无法随心所欲。

尽管清楚地认识到自己处在迫切的状况里，贯一的意识却不受限地飞往无关的方向，伴随着毫无连贯性的意像，不断地扩散与聚拢。

不久后……贯一衰弱的眼瞳，在妻子娇小的背上幻视到格格不入的过去情景。

幼子或哭或笑。

摇摇晃晃地爬向贯一。

‐‐隆之。

是出征前的记忆。

妻子在厨房工作。

爸爸……这是爸爸唷……

前来迎接的人们。

哭泣的妻子。

陌生的孩子。

复员时，隆之已经六岁了。

一个理光头的肮脏小孩，以有些警戒的眼神瞪着贯一。

贯一的语汇中，找不到该对这个孩子说的话。

隆一并不是贯一的亲生孩子。

美代子与贯一结婚后，很快就怀孕了，但是那个孩子流掉了。

原因是过劳。

当时是个既贫瘠又黑暗的时代，所以比起悲伤，贯一更感到空虚。