是一条未知号码发来的短信。

可点开短信内容，一个字都没有。

宿来对着空白的屏幕皱眉，这年头除了发验证码和各家电商搞活动，谁还发短信？

他一向有清理已读信息的习惯，但这次，他鬼使神差没有把这条空白短信给删了。

「你是谁？」

宿来回了三个字。

在没有任何信号的情况下，短信发送成功。

等了片刻，宿来的询问并没有得到回应。

「你认识王小四吗？」

难得可以发出信息，虽然不知道这些信息被发送到了哪里，但多发几条总不亏。

万一呢？

「帮忙报个警？我们一群人被困住了」

「我现在的位置是：g市春风村十四巷444号」

他的试探还是没有任何回应。

「喂，那你要下单跑腿外送业务吗」

「有需求联系电话：0444—3876541」

这是王春英家的座机号码。

宿来若有所思地看向黑掉的屏幕，发出去的文字没有半点水花。

他索然无味地将手机放好，不玩了，开始探索这间卧室。

房间因为太窄，没办法摆下书柜，王小四的课本和作业本被堆在书桌和地上，书堆里还有一台老式墨盒打印机。

他并没有发现日记本这类无限流里常用的信息道具。

书桌旁有个地球仪，因为城中村过于潮湿，金属轨道已经爬满锈斑，没办法顺利转动球体。

宿来翻了翻堆叠的书本，课本里混杂了一些漫画书，插图里的人物都被铅笔涂成蛇精脸，有些地方因为被反复涂擦已经有破损的迹象，原本的人物画像早辨认不出模样。

除了涂抹人像外，小四的课本还有各种古怪的涂鸦和琐碎的文字。

比起写日记本，王小四更喜欢在课本上写一些莫名其妙的话，课本里的「香菜」和「沙姜」被圈了出来，写上了讨厌，打了红圈的「冰淇淋」和「烤肉」标注着喜欢，字里行间的「眼睛」两字也被彩笔涂抹掉，标注的是：恐惧。

明明标注了恐惧眼睛，但王小四的涂鸦中出现最多的却是眼睛。

王小四真是个言行不一的孩子。

涂鸦很混乱，王小四多少有点艺术天赋在身上的，形态扭曲五颜六色的眼睛渗透课本的纸张，给人一种模糊又难以名状的凝视感。

门后挂着一本老黄历，时间永远停留在十多年前的9月10日。

癸酉月丁丑日，馀事勿取，忌出行、求子、会亲友。

这应该就是王小四消失在这个家的日子。

靠着墙的衣柜绿漆脱落，柜门上挂着一把锁，宿来用铁丝试了好几次，没办法将锁打开。

衣柜旁的墙上有数道用铅笔画的身高标记，宿来比划了一下，最上边的标记只到他的腰部。

王小四不爱写日记。

王小四消失在9月10日。

王小四讨厌香菜和沙姜。