夕阳是太阳下班时的疲累面容，朝气蓬勃的太阳公公在我们的谈话声中累红了脸。

馀暉照映在他一边面颊上，黑黑的皮肤多了份光彩，他露出洁白的牙齿，「该送你去车站了。

」

我努力挤出一丝笑容，「我真的真的可以在来对吧？」

他轻拍我的头，「可以。

」

我思考了半晌，「那我要来该怎么来？」

「这个吗……」他走向机车，一脚跨了上去，「靠记忆吧。

」

「记忆？」我诧异。

「对啦！

快去拿东西！

」他赶了赶我，我则是不接受他的说法，跑去拿东西。

我将房内巡视一边，向他的房间道别前，悄悄留下了一件衣服后跑了下来，不停邪恶地笑着。

就算我离开这，也要留下一丝气息，才会被记在脑海中。

东西都丢给他之后，我爬上机车后座，不断想着他刚才所说的话，「怎么记得住？」

「一定记得住的。

」他发动机车，「抓好喔。

」

我往他的腰间拥去，照着他说的，看仔细每段路程，看清楚每处凹凸。

耗了至少两个鐘头以上的山路才终于告一段落。

他替我背着背包走到售票口，买到了车票后他才向我道别。

我看着身前那位，也许再也没有机会见面的他，眼神中满是恋恋不捨。

在他露出浅浅微笑，转身离去之时，我伸长了双手，一把拉住了他。

「一星期！

」我喊着：「一星期后的今天到这里！

」

他疑惑，「为什么？」

「我……我……我的衣服在你家！