她跑下台阶，坐进副驾驶。

车门关闭，他开车离开。

后视镜里的酒吧门口越来越小，消失在视野之前，她看到有人跑出门，站在台阶上向他们望来。

她松了口气，靠在椅背上。

他瞥到她的动作，说道：“他们不会追上来的，不用担心。”

她说：“看他那个嚣张的程度，也不是没可能。”

他沉默了一会，说：“也不知道是谁大胆。”

她笑了笑。

“笑什么？”

“没有，”

她说，“只是看起来你都比我着急。”

他被噎住，不知道该作何反应。

刚想说话，却从后视镜里看到她的表情。

他明白过来，说：“……你是故意和他喝酒的。”

她说：“对。”

他无言，过了一会，突然把车停在路边。

她吓了一跳：“干嘛？想要半路让我下车？”

“我有那么一瞬间是想把你扔下车。”

他说，侧脸在面无表情时格外冷峻。

“那为什么又改变主意了呢？”

她问。

他说：“这样做的话，我大概以后连你的面都见不到了吧？”

她偏头看向车外：“……哦。”

她降下车窗，凉风从窗外涌进来。

“可以抽烟吗？”

她问。

他允许，她便摸出一盒烟，又摸了摸包，发现没带打火机。

“我怎么又没带——”

“这里。”

他平静地说。

他的手握着一枚打火机，点燃火苗凑到她面前。

她看清了打火机的外壳，辨认出那是她遗忘在他那的东西。

她差点想问为什么他随身带着，想了想便知道答案，问了自讨没趣。

但是那只打火机握在他的手里，她看了一眼，没来由觉得浑身难受。