“也不是，只是好像忽然想明白一件事，”

曹南宗温和地看着他，“你看我们这群人，是不是觉得挺可怜的？”

夏归楚愣住，说不出话。

曹南宗也不恼他似的，只是低眸一笑：“原来我不知不觉，被夏老师同情了啊。”

说罢他放下筷子，站起身朝何律同点了点头，收拾好碗筷去厨房水池那边洗碗去了。

夏归楚求助地看向何律同，用口型问她：“他是不是生气了？”

何律同无声回答：“自己想。”

“自己想”

三个字，贯穿了何律同对夏归楚的教育方针，凡事要自己思考自己有所得，容不得他偷一点懒。

摄影创作是如此，谈恋爱也是如此，不是说完“我爱你”

、互表心意后就奏响浪漫情歌，漫天都是粉红泡泡，王子和公主从此幸福地生活在一起，再也没有摩擦和矛盾，再也不用费心经营。

“不过，”

何律同见学生垂头丧气，大发善心地补充道，“有一次南宗写的信，居然在洋洋洒洒的论道之外，夹杂了一句日常。”

“……是什么？”

何律同拿筷子点了点夏归楚：“他问我有没有什么入门相机推荐，好上手，外观还好看的。”

夏归楚一愣，迅速吃完自己碗里的饭，拿着餐具溜进厨房，看见沥水架上摆着曹南宗洗净的碗筷，水淅淅沥沥地落下来。

这栋房子里没有洗碗机、扫地机一类的工具，在山中生活，一切都是自食其力，最近何律同连衣服都开始自己做了。

放眼望去，倚在后门门框上往外望的曹南宗，像长在这屋子中般浑然一体，夏归楚没头没脑地想，感觉他和何律同才像是一路人。

他蹑手蹑脚，脚步极轻地走过去，正想吓曹南宗一跳，曹南宗却像预料到似的，倏然回头看他，反倒把夏归楚唬得心头一跳。

“有事？”

曹南宗的目光始终平淡，外人看来如何也不像在生气。

可夏归楚知道，二十余年的教义熏陶，早把忍耐二字刻入他骨头里，这也是为什么曹暮和云流对他的决绝、他的变化感到陌生甚至恐怖，因为印象里曹南宗总是这样平和超逸的一张脸。

夏归楚也学他，倚另一边的门框，从口袋里翻出一张皱巴巴的贺卡，这张贺卡陪他度过软禁的日子，又被森林里的雨淋过，躲在他最贴肉的内袋里，上面的字迹早已模糊，分辨起来都难，但他始终没有扔掉它。