正要关门，他看见傍晚见过的那个高二生正在吃泡面。

对方抬头，目光与他相遇，对他友善地笑了笑。

叶锦程没有还以笑容，在关门时，选择虚掩着门。

不可能等着他们休息以后才休息。

洗衣机停止工作后，叶锦程没有找衣服的主人。

他关了灯，躺在床上划手机。

身下是一张旧的席梦思床垫，不知道用了多少年，弹簧变得老旧。

这让叶锦程想起他在家里的床。

手机里突然弹出姐姐的信息，问：睡了没？

叶锦程回复：还没，在床上了。

叶道真：住得还习惯么？

叶锦程：还行。

这床垫和家里那张差不多。

叶道真：说不定是房东老师的小孩以前睡的。

xd

叶锦程：有可能。

叶道真：一个人在外面，很担心你呢。

今天晚上爸妈还说，你长这么大第一回住学校，不知道能不能习惯。

读罢，叶锦程的鼻子忽然泛酸。

他深吸一口气，回复：没什么，这里很多外市的学生，都是从各地来的。

叶道真：男朋友呢？见面了吗？跑这么大老远的，就为了他。

他应该很高兴吧？约会走起？

想起潘思邑，叶锦程的心头一堵。

黑暗中，他听见有人敲门，但不回应。

那人又敲了两回，不多久，自己推门入内了。

是那个住在主卧的高三生，他看见叶锦程还没睡，说：“我晾衣服。”

说着，他兀自往阳台走。

叶锦程看着他走向阳台，重新看回手机，回复叶道真：嗯，这周末约了看电影和吃饭，顺便买校服。

叶道真：（o）~好好相处哟，既然好不容易转学了，将来一起考析大！

叶锦程知道潘思邑的成绩一般，面对姐姐的鼓励，他笑了笑，没有回答。

时至深夜，叶道真在叮嘱弟弟早点儿休息以后，再没发来信息。

那个高三生晾完衣服离开后，没有关门。

叶锦程起身将门虚掩，确定起床的闹钟打开后，躺下睡了。

阳台的水龙头得等人来修，水滴的声音缓慢却带有节奏，夜深人静时，叶锦程睡不着，静静地听着，渐渐感觉发凉。

他裹紧被子，靠着墙睡，借着墙壁的挤压获取一点踏实的安全感。

除了去年的化学冬令营外，这是他十五年来第一次离开家在外过夜。

而他知道，这将是一个没有终点的开端。