沈拙清仍在机械转着把手，尽管他知道里面空无一人。

其实，理智回笼后，他就能发现这栋楼只有4层。

但直到脱了力，沈拙清才慢慢蹲了下来，放开门把手，靠着墙滑到地面。

那个一直把泪水往心里灌的沈拙清，终于在一栋没有任何人回应的旧楼面前，放肆地大哭。

他把脸转向墙壁，泪水模糊着视线，看不清斑驳的墙上刻着什么字。

说不出为什么，在车站、在家、在b大，在无数个更加激烈的场景下，沈拙清都强忍着没掉过泪。

可这些被风化了的刻字，比那些触景伤情的意象更加戳人心窝子。

沈拙清拿手抚摸着墙体，泣不成声，却压抑着声音不敢让路人听见，整个身体都在颤抖。

-

手机响起的时候，沈拙清满手都是水渍，颤抖着没什么力气按键。

“拙清，我在车站有一会了，怎么没见你人？下车了吗？”

李方潜那边的语气是轻松又期待的。

沈拙清捂住嘴，努力让呜咽的声音咽回肚子里。

“拙清？”

李方潜立刻就发觉不对劲，警觉地问：“你怎么了？你在哪！”

为了不让李方潜担心，沈拙清终于还是开了口，答了个方位。

声音断断续续的，带有浓重的哭腔。

-

车站离老校区不远，沈拙清在积灰的台阶上坐了约莫二十分钟，就看到了匆匆赶来的李方潜。

穿着沈拙清熟悉的那件白毛衣，在林荫道上大步跑着，整个世界都跟着晃动。

在这二十分钟里，关心到沈拙清的情绪，李方潜一直没敢挂断电话，坐在出租上跟沈拙清报备着，经过了哪家店、桂花树开了多少、大概还有多久能见到。

每报出一个数字，心跳都更快一些。

直到下了出租车，从校门口一路狂奔过来，李方潜连手机几乎都要握不住。

离老地科院约莫1000米时，李方潜就认出了台阶上那个落寞的身影。

双手抱膝坐在风里，头埋得很低，眼睛直勾勾盯着斑驳的墙壁，不知在看什么。

500米，听到脚步声，沈拙清赶紧站起来，拍了拍灰土，望向来人。

那种眼神是如此热切，仿佛要将一年多的思念生吞入腹，尽数补偿回来。

10米，李方潜显然也在做同样的事情，在良久的细致打量后，两个人竟都不知如何开口。

“拙清......”

最终是李方潜打破了沉默，这么久没见，本幻想的干柴烈火、侃侃而谈都没有出现。

如今李方潜竟是拘谨的，犹豫着走上前，冲沈拙清伸出了手。

两人几乎是同时想起了离别时的情形。

那个伸出却不敢交握的手，那颗无法贴在一起的心脏，那种连关心都要收着的绝望......

沈拙清愣了好一会，才猛然抓住李方潜。